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MADRID 


REPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 


Marcelina    Bial    de    Fondeviela    (30 

años)     Hortensia  Gelabert. 

Antonia  Bial  de  Brañas   (35  años).  Joaquina   AJmarche. 

Diosita  Bial  (25  años) Purita    Martínez. 

Tomasa  Lola  García  Morales. 

Don     Leandro     del     Carrascal     (00 

años)     Juan   Espantaleón. 

Teófilo  Brañas   (40  años)    F,  Fernández  de  Córdoba. 

Ignacio  Fondeviela  (35  años)   Pedro   F.    Cuenca. 

Don  Antero  Escosura  (65  años)....-.  José   Calle. 

Paco   Guelaya   (25   años) Vicente    Ariño. 

Juan  Manuel  Solsona  (36  años) Gonzalo    Lloréns. 

Pedro   (05  años) Alfonso    Candel. 


Época  actual.   La  acción  en  Madrid.   Derecha  e  izquierda,  las  del 

actor. 


ACTO    PRIME 


En  casa  de  Ignacio  Fondeviela,  Habitación  confortable,  pero  que  no 

sea  el  clásico  gabinete  ni  la  sala  clásica.  Eso  ha  muerto  ya...  Una 

de  las  muchas   cosas   que  murieron   sin   que  nadie  se  haya  tomado 

la  molestia  de  matarlas.   De  día,  a  fines  de  septiembre. 


ESCENA   PRIMERA 

DiosiTA   leyendo ;    Tomasa   con    unas  orquídeas   en,   un   jarrito. 

ToMAvSA.  De  don   Antonio   Escosura. 

DiosiTA.  ¿Quién  las  trajo? 

Tomasa.  Un  botones  de  la  tienda, 

DiosiTA,  Dale  un  par  de  pesetas. 

Tomasa.  Bueno.   (Mutis,  volviendo  a  poco.)   El  botones  que  tam- 
bién el  año  pasado   se  le  dieron  dos  pesetas. 

DiosiTA.  Sí,    lo    mismo. 

Tomasa.  Pues  eso  dice,  que  si  la  señorita  quiere  darle  lo  mis- 
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DiOSITA. 

Tomasa. 

DiOSITA. 

Tomasa. 

DiOSITA. 

Tomasa. 

DiOSITA. 

Tomasa. 

DiOSITA, 

Tomasa. 

DiOSITA. 

Tomasa, 

DiOSITA. 


Tomasa, 

DiOSITA. 


mo   que  haga  el   favor   de   recordar   la  baja   de  la  mo- 
neda. 

i  Tiene  razón !   Dale  otra  peseta. 
¿  Por    la    baja  ? 
No,  por  la  desvergüenza. 
Por    eso    merecía    bastante   más.    {Mutis.) 
Puede   ser. 

(Volviendo    a    poco.)    Ni    las    gracias... 
¿Pai*a    qué? 

Son  preciosas,  pero  no  parecen  regalo  de  un  banquero. 
¿Por? 

Tan    poquitas... 
¿Una   cesta? 

Que  se  viera  que  no  han  dolido  unos  duros  más... 
No  creas   que  salió   del  paso   con  unos   céntimos   y  ade- 
más  no   tiene  tampoco   gran   obligación,   que  ni  siquiera 
es   de  los  amigos  asiduos. 
Eso   ya  lo   sé. 
Pues    demasiado    hace. 


ESCENA  II 


Dichos :  Paco  Guelata. 


Paoo,  Diosita.,. 

DiOSITA.      Hola,  Paco, 

{Mutis   Tomasa  por  lateral.) 

Paco,  {Deja  ,sobre   la   mesa  una   cajita   de   dulces   y  un   sobre 

grande.)    ¿Qué  ha  sido  tu  ausencia  del  tennis? 

DiOSITA.  Rendida  de  los  últimos  partidos.  Por  más  que  diga- 
mos ser  iguales  a  vosotros,  físicamente,  ni  lo  somos 
ni  lo   seremos. 

Paco.  Ahora    empiezan    también    a    educaros    para   la    agilidad 

y    para    la    fuerza. 

DiOSITA.  Algo  más  ha  de  haber  que  el  enseñarnos.  Y  si  no,  di- 
me...  ¿Por  qué  desde  pequeñitos  se  pelean  los  gallos 
y  no  se  pelean  las  gallinas...?  No  será  por  la  educa- 
ción ni  porque  al  nacer  se  les  ponga  en  condicione» 
distintas. 

Paco.  No    creo. 

DiosKTA.  Luego  es  que  el  macho  viene  ya  desde  el  cascarón  con 
otro  genio  y  con  otras  energías. 


Paco. 

DiOSITA. 

Paco. 

DiOSITA. 

Paco. 


DiOSITA. 

Paco. 


¡  Y  tan  que  viene !  Pero  como  tú  no  vas  a  llevar 
baúles  ni  a  coger  un  azadón...  i  Qué  te  importa  la 
fuerza  ? 

¿Si  yo  supiera  qué  es  lo  que  me  importa?  Ahora  mis- 
mo  estaba   leyendo   un   libro   de   sociología,    del   marxis- 
mo,  del   sindicalismo... 
i  Buena    diablura ! 

¿Por  qué  diablura?  Esas  cuestiones  preocupan  hoy  al 
mundo  entero  y  no  me  parece  extravagancia  ni  pe- 
dantería el  desear  enterarme  siquiera  de  lo  que  es  etso. 
No,   no... 

¡Pues  leo...  y  no  me  entero!  ¡No  tengo  la  preparación 
necesaria  para  enterarme! 
Igual  me  pasa  a  mí. 

No  lo  dudo,  pero  tampoco  llevas  la  fama  de  muy  com- 
petente   en    la    materia. 

Soy   alguien   en   lo   mío;    cosechero,    olivas,    aceites... 
Muy   cierto. 

Pues  ya  no  está  mal  del  todo  para  un  hombre  solo. 
Claro  que  no,  Paco,  pero  yo  hablo  ahora  al  tanto  de 
mis  afanes  y  de  mis  incertidumbres.  Menos  la  tía 
Marcelina,  que  es  mujer  de  muchos  arranques,  pero  de 
seso  y  de  pausa,  todas  las  demás  estamos  de  acuerdo 
en  que  ha  llegado  la  hora  de  dar  la  batalla  a  los  hom- 
bres, no  para  destrozarlos,  sino  para  librarnos  de  ir 
siempre  a  remolque  vuestro. 

¿Y  pasar  vosotras  a  la  primera  fila?  Será,  pero  a  mí 
me  parece  que  aun  os  queda  tiempo  de  orujo. 
¿Orujo? 

Aceite  de  segunda.  Se  vende  bien,  sólo  que  a  otro 
precio. 

Pues  de  esa  diferencia,  que  no  se  me  oculta,  salen 
todas  mis  cavilaciones.  ¿Sin  fuerza  física  y  sin  prepa- 
ración intelectual...,  qué  batalla  voy  a  dar  yo? 
La  tontera  de  las  batallas  que  os  ha  entrado  a  todas 
las  niñas.  ¿Para  qué  necesitas  tú  barullos  ni  peleas, 
manojo  de  bobadas? 
¿  Para    qué  ? 

¡  Eso  !  Para  soltera  tienes  hoy  y  todo  el  tiempo  que  ^o 
dé  la  gana  con  tus  tíos,  que  son  unos  padres  para  ti 
desde  que  murieron  los  tuyos. 


DiosiTA.  ¡Y  bien  que  los  bendigo!  ¿Pero  por  qué  he  de  ir  siem- 
pre por  su  camino  y  no  he  de  andar  nunca  por  el  mío? 

Paco.  Para  el  tuyo  hay  un  letrero  que  dice :   "Vereda  de  Gue- 

laya".    "Cortijo    de   los   Azahares". 

DiosiTA.      Ya  lo   sé. 

Paco.  Y   además,   una   mano   con   un   dedo   que  hace  así   para 

señalar    y    que    no    tenga   pierde   la    dirección. 

DiosiTA.      También  lo  sé. 

Paco.  Pues  allí  te  esperan.  ¿Eso  no  lo  sabes? 

DiosiTA.  Sí,  Paco...,  pero  no  basta  una  simpatía  para  embar- 
carme a   ciegas   en   la  aventura   de  una  boda. 

Paco.  ¿A   ciegas...? 

DiosiTA.      Y  a  locas.   Yo  no  aporto  nada  al  matrimonio. 

Paco.  Aporto   yo. 

DiosiTA.      ¿Tus   rentas? 

Paco.  ¡  A  ver !   No   son   para   comprarte  un   20   caballos   todas 

las  semanas,  pero  tampoco  para  que  suspires  por  no 
tener   dónde  andar  unos   kilómetros  bien   sentada. 

DiosiTA.  Perfectamente.  Y  si  las  cosas  van  bien,  de  las  rentas 
so  vive,   pero  si  van  mal...,  ¿eres  tú  capaz   de  ganár- 

í ''  ■  telo  ?  ;  • 

Paco.  Supongo  que  como  otro  cualquiera.  ' 

DiosiTA.  Como  está  el  mundo,  hoy  es  más  garantía  para  el  por- 
venir un  hombro  que  se  lo  gana  que  un  hombre  que 
ya    tiene. 

Paco.  ¿Para   el  porvenir?  De   eso   no   sé   ni   una  palabra.    Sa- 

ben  las    brujas,    las    gitanas    y    los   embusteros.    Yo   sé, 

;  y  me  basta,  que  hoy  tengo  salud,  tengo  mil  pesetas  en 

el  bolsillo  y  tengo  por  Jaén  unas  arrobas  de  olivas  y 
cuatro  molinos  que  las  hacen  en  su  tiempo  un  buen 
aceite. 

DiosiTA.      Hoy  no  hay  duda. 

Paco.  Pues   hoy   es   cuando   lo   digo,    que   lo   demás,    si   dentro 

de  ocho  días  estaré  bailado,  si  para  el  año  no  habrá 
cosecha,   si  cuajada  o  antes  de  cuajar  se  la  comerá  la 

'''  langosta,    los   pulgones    o    cualquier    otro   bicho    de   más 

patas...  o  de  menos,  con  eso  no  pueden  mis  fuerzas  y 
se  lo  dejo  a  Dios  y  al  tiempo. 

DiosiTA.      No  queda  en  malas  manos... 

Paco.  Como  también  les  dejo  a  los  dos  el  que  me  convenzan  a 

una  cabecita  exaltada  de  que  no  siempre  logran  lo  me- 


DiOSITA. 

Paco. 


jor  los  que  valen  más...,  y  se  han  dado  casos  de  que  al 
pederse  una  ocasión  fuera  perderse  ya  toda  una  vida... 
{Con  un  poquito  de  sorna.)   Lo  aprenderé. 
No  es  para  tanto. 


ESCENA   III 
Dichos :    Marcelina. 

Mar.  ¿  Pelean  ? 

Pac®.  No,  señora,  pero  me  dijo  algunas  cosas  -a  las  que  va  bien 

contestar  con  un  poco  de  calor. 

DiosiTA.      Todo  fué  por  afirmar  que  hoy  se  cotiza  más  al  trabaja- 
dor que  al  rentista. 

Mar.  Eso  lo   llevamos  ya  muy  discutido  entre  nosotros  y  mi 

opinión  no  ha  cambiado.  Cierto  que  el  rentista  se  puede 
quedar    sin    rentas...    Pero   el    trabajador,    ¿no    se    puede 
quedar  sin  trabajo,  o  no  acertar  en  el  trabajo,  o  inutili- 
zarse para  el  trabajo? 
|Í*ACo,  (Enseñándole  la  cajita  y  volviéndola  a  dejar.)  Igual  pue- 

de subir  o  caer. 
?^AB.  (Que  dio  las  gracias  con  una  inclinación.)  Pues  si  la  ga- 

rantía   futura    es    la    misma...,    ¡ninguna!...,    riesgo   fle 
riesgo,  no  es  un  riesgo  muy  grande  el  tener  ya  por  de 
pronto  fortuna  y  propiedades. 
,  Paco.  ¡  Ojalá  pensara   ella   como   usted  !   Verdad   que   usted   en 

todo  es  admirable,   Marcelina. 

Mar.  Así  me  gustan  los  elogios,   Paquito...    ¡  Que  no  haya  por 

donde  escapar  del  incensario!... 


,  ESCENA   IV 

Dichos :  Ignacio. 

Ignacio.       (Sonriente.)   ¿Qué  pasa? 

Paco.  Ando  en  alabarlas. 

Ignacio.       En  mucho  puede  ser  justicia. 

Mar.  (Riendo.)   Eso  es  lo  que  faltaba;   el  botafumeiro  a  toda 

cuerda. 
Ignacio.       Por  sistema  no  prodigo  las  alabanzas,  pero  si  vienen  a 

cuento  no  las  escatimo  tampoco,  y  a  mi  mejor  amigo,  a 


un  hermano,  noi  le  desearía  más  que  una  promesa  de 
mujer  como  la  que  ofrece  ya  Diosita  y  una  realidad  lue- 
go de  mujer  cabal  como  me  dio  siempre  Marcelina. 

Mar.  Aprenda.    Un    marido  que  aun   a   veces   habla   como  un 

novio. 

Paco.  Un  matrimonio  envidiable. 

Ignacio.  No  lo  niego ;  pero  no  crea  usted,  Paco,  ni  tú,  Diosa  pe- 
queña, que  siempre  fué  todo  sobre  ruedas,  pues  mo- 
mentos hubo  en  que  bien  parecía  que  el  diablo  se  lle- 
vaba  nuestra   casa. 

Mar.  Un  año  en   cama  y   dos  meses  en  un   sillón... 

Ignacio.  En  el  Ministerio,  excedente  sin  sueldo,  y  trabajos  par- 
ticulares de  ingeniero,  ni  yo  podía  ni  nadie  me  los  en- 
comendaba. 

Mar.  (Sonriendo    tristemente.)    Fué    una   época    regular... 

Ignacio.       No  lo  olvido. 

Mar.  Ni   yo... 

Ignacio.  (A.  Paco,  por  los  sobres.)  ¿Los  planos?  Ahora  los  ve- 
remos. 

Paco.  Sin  prisa. 

Ignacio.  Ahora.  (A  Marcelina.)  ¿Tienes  inconveniente  en  que 
vengan  los  chicos  a  cenar  con  nosotros  en  el  campo? 

Mar.  Si   es   tu  gusto... 

Ignacio.       Intrigan  para  que  te  lo  proponga  como  cosa  mía. 

Mar.  Pues  no  hay  más  que  hablar. 

Ignacio.  Telefonearé  al  colegio  para  que  los  dejen  salir  un  poco 
antes,  y  tú  (A  Diosita)  hazme  el  favor  de  mandar  que 
preparen  los  trajes  domingueros. 

Diosita.      Descuida. 

Ignacio.  (A  Marcelina.)  Con  menos  no  se  conforman  ellos... 
ni   yo. 

Mar.  y    tenéis   muchísima    razón. 

Ignacio.       Venga,  Paco.   (Mutis  por  el  lateral  Ignacio  y  Paco.) 


ESCENA  V 
Marcelina  y  Diosita. 

Diosita.  Si  tuviera  la  certeza  de  lograr  como  vosotros  un  am- 
biente así  de  cordialidad  y  afecto... 

Mar.  Ya  ves  por  tus  ojos  que  no  se  trata  de  ningún  Impo- 

sible. 
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DiosiTA,  No...,  pero  ha  de  ser  empezando  por  juntar  un  hombre 
tan  bueno  como  tío  Ignacio  y  una  mujer  tan  santa 
como... 

Mab.  Deja  los  santos  para  las  hornacinas^  que  yo  me  conside- 

raría muy  ensalzada,  pero  mucho,  sólo  con  decirme  que 
soy  buena...,  y  que  alguna  vez  me  lo  dijeran  con  razón. 

DiosiTA.      ¡  Muchísima  ! 

Mar.  Anda   a   la   ropa   de   esos   chiquillos. 

DiosiTA.      Por  mí  no   se  retrasarán.    (Marcha.) 


ESCENA  VI 


DiosiTA^    Marcelina    y  don    Leandro. 


Leandro. 

DiOSITA. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 
Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 


Leandro. 


¿Escapas  de  mí...? 

i  Ay !   i  Don  Leandro  !   (Vuelve,  le  abraza  y  mutis.) 
¿Y   ese  hombre? 

Con  Paco  Guelaya,  mirando  los  planos  de  una  haci^ida. 
Luego  iré  yo. 

Muchas  gracias,   don  Leandro. 

Nada.  A  las  ocho  y  media  tendrás  aquí  el  auto  a  Tues- 
tra  disposición. 
¿Usted  no  viene? 

No,    las    noches    de   Madrid    en    septiembre    son    freacag 
de  más  para  los  carcamales. 

Siempre  hay  dificultad  para  usted  cuando  se  festeja  algo 
mío. 

Una  suspicacia  tuya. 
Mejor. 

Y,  además,  con  la  bronquitis  que  pasé  por  el  invierao,  eete 
año  empecé  a  notar  que  tengo  muchos  años. 
Pues  a  cuidarse,  que  no  son  tantos  los  hombres  de  ^ien 
para  que  no  fuera  inuy  sensible  perder  uno. 
No  es  un  mérito  excepcional,  pero  honrado  sí  me  creo. 
Y  veraz. 

También.  No  me  remuerde  la  conciencia  de  hab^  dicho 
jamás  una  mentira. 

Para  todos  vale  la  palabra  de  usted  como  una  escritura, 
pero  con  Ignacio  en  particular  es  usted  el  oráculo  in- 
falible. 
Poco  favor  nos  hace  eso  a  los  dos. 
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Mar.  No  infalible  en  el  acertar,  sino  en  que  la  respuesta  ha 

de  ser  leal  y  verdadera  siempre. 

Leandro.     Eso  sí. 

Mar.  y   una  manera  de  significar  la  autoridad  y  casi  la  in- 

falibilidad  de   usted   en   esta   casa. 

Leaí^dr©.  a  base  de  cariño  no  hay  reparo  en  aceptarla.  Y  ya  qu<3 
la  nombraste...,  ¿tu  casa,  qué? 

Mar.  Como  siempre. 

Leandro.  ¡  Magnífica  contestación !  Eso  es  decir :  hay  salud.,  hay 
tranquilidad... 

Mar.  Sí,  señor.  En  buena  hora  sea  dicho,  mi  casa  es  de  paz  y 

de  mutuas  estimaciones. 

Leandro.     No  soy  yo  el  último  a  celebrarlo. 

Mar.  ¡  Pues  figúrese  yo  !... 


ESCENA  VII 


Dichos ;  TEOiriLO  y  Tomasa. 


Teófilo. 

Mar. 
Teofil©. 

Mar. 

Teófilo. 

Mar. 

Teófilo, 

Mar. 

Teófilo. 


Leandro. 

Teófilo. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Teófilo. 


No  te  molestes  que  ya  me  presento  yo  solo. 
(Poniéndose     en    pie    bruscamente.)     Teófilo... 
Teófilo,  sí.   (A   Tomasa.)   No  soy  visita^  como  me  pregun. 
tabas,  pero  desconocido  no  soy.    {Mutis  Tomasa.) 
No.   ¿Y  Antonia? 

Temió    que    no    la    recibierais    muy    afectuosamente... 
Pues  no  acertó. 

¿Puede  venir   para   daros   un   abrazo? 
Claro    que    sí.    Pasa.    (Presentándole.)    Mi    cuñado    Teó- 
filo. 

Aunque  bien  se  opusieron  ellos  a  que  yo  lo  fuera,  y  aun- 
que  todavía  no   le  han   perdonado  a   ella   el   crimen   de 
no   rechazarme  y   el   pecado   de  no   casarse  si   no  por  )o 
Civil,    viviendo    en    sacrilegio    concubinato. 
Concubinato,  no  ;   matrimonio  perfecto,   no. 
Una  opinión  de  usted. 
Y  de  algunos  más... 
No  le  extrañen  sus  palabras... 

Sabiendo    quién    es,    ya    no.    ¿El    propagandista...? 
Sí,    señor.    El    propagandista    cuando    hablo    por    ahí ;    el 
apóstol  cuando  me  buscan  ;   el  criminal  cuando  me  per- 
siguen ;  y  siempre  el  indeseable. 
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i     JtlAR. 

■  Teófilo. 
Lkandro. 

TeOFIIjO. 


LEANDRO. 

Teófilo. 

Leandro. 
Teófilo. 
Mar. 

Teófilo. 
Mar. 

Teófilo. 


Mar, 

Teófilo. 

Leandro. 

Teófilo. 

Mar. 

Teófilo. 

Leandro. 


Teófilo. 

Leandro. 
Teófilo. 

Leandro. 
Teófilo. 


Es  su  gusto  el  ser  así... 
Mi   obligación. 

Tanto   como    obligación...  .^^   mí 

Tanto.  A  todo  el  que  pasa  con  frecuencia  por  las  clí- 
nicas y  por  los  hospitales  le  quedan  los  ojos  tan  im- 
pregnados  de  aquel  horror  que  ya  para  siempre  le  üa 
Dena  que  la  humanidad  sea  así,  le  da  odio  que  haya 
,ue  tratarla  así.  y  no  puede  ya  explicarse  nunca  que 
la  dejen  sufrir  eternamente  así. 
Mucha  verdad   hay   en   ello...    pero   no   sabía   que   fueía 

usted  médico. 

Para  este  efecto,  igual,  que  tres  años  de  interno  sobran 

para  ver,  para  compadecer  y  para  asquearse. 

¿Es  que  ha  seguido  usted  otra  carrera? 

No. 

No  tuvo  constancia  para  terminar  ninguna.  ¡  Lástima 
de   talento   para   irlo   sembrando    siempre   en   arenales!... 

¡Bah!... 

Pudo   haber   sido   alguien   de   mérito,   y   no   es   más   que 
al-uien  que  lleva  y  trae  inquietudes  por  donde  va. 
La"  gran  burguesa   que   hay   en  Marcelina  no   se  explica 

que  ella  y  Antonia  sean  tan  diferentes,  y  en  su  fuero 
interno  quizá  piense  que  para  la  hermana  han  hecho 
alguna   trampa   sus  apreciables   progenitores. 

¡Teófilo...! 

Ya  se  ofendió  en  nombre  de  los  progenitores... 
No   era   muy   indispensable   la   alusión. 
¿También  a  usted  le  paieció  mal? 
El  señor  es  el  padrino  de  Ignacio,   don  Leandro... 
¿Carrascal?   El  austero,   el  integérrimo,   el   incorruptible, 
como  Robespierre. 

Nada  de  eso,  no  tengo  su  personalidad,  ni  sus  violen- 
cias ni  tendría  sus  procedimientos  aun  puesto  en  con- 
diciones análogas.  Yo  soy,  y  no  aspiro  a  más,  un  hom- 
bre leal  y  de  formalidad. 

Yo  también,  aunque  la  formalidad  de  usted...  ¿con  papel 
del  Estado,   eh...?  , 

Un  poco... 
No  se  puede  parecer  a  la  mía,  con   papel  de  periooK'o'5 

nada  más. 

¿Y  ha  intentado  ganarlo? 

Jamás  tuve  la  pretensión  financiera  de  ser  tan  meticu- 
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loso  en  mis  cuentas  como  ese  banquero  de  quien  decían 
que  consignaba  en  sus  libros  de  caja  una  cantidad  para 
sostenimiento  de  asilos,  otra  cantidad  para  sostenimien- 
to de  escuelas  y  otra  cantidad  para  sostenimiento  de  una 
amiga  jubilada. 

Mar.  Buena  mescolanza. 

Teófilo.  El  la  ha  simplificado  mucho  poniendo  todas  esas  parti- 
das bajo  un  solo  epígrafe :  Gastos  piadosos. 

Leanduo.     Quizás  hoy  lo  sean   ya  todos   ellos. 

Teófilo.      Eso  dicen  también. 

Mar.  Pero    no   sé   hasta   qué   punto    será   galante   mezclar   el 

amor  y  los  números. 

Teófilo.  Otro  capítulo  de  prehistoria.  El  amor  significando  gus- 
tarse y  unirse  lo  habrá  siempre,  pero  amor  en  el  con- 
cepto artificioso  y  palabrero  de  que  la  mujer  sea  un 
ángel,  ya  no  se  usa. 

Mar.  Quiere  decir  que  no  usa  él. 

Teófilo.  Ni  nadie.  Es  un  específico  de  droguería  mística,  que  se 
receta  ya  muy  poco,  y  aun  ese  poco  para  agotar  las 
existencias    nada    más. 

Leandro.     Usted  lo  creerá... 

Teófilo.      ¿Usted  no...?  Claro.  Usted  ha  de  ser  un  santo  varón. 

Leandro.     ¡  O j  ala  ! . . . 

Teófilo.      Un  poco  severo... 

Leandro.     Más  conmigo  mismo  que  con  los  otros. 

Teófilo.      Un  poco  aferrado  a  ranciedades  tradicionales... 

Leandro.  Para  mí  únicamente,  que  encuentro  muy  bien  y  muy 
natural  que  las  gentes  nuevas  se  inclinen  a  las  ideas 
nuevas. 

Teófilo.  Pero  usted  firme  que  firme  con  sus  antiguallas  espiri- 
tuales. 

Leandro.  (Levantándose.)  Yo  sí,  señor.  Firme  siempre  en  lo  que 
he  creído  y  practicado  siempre.  El  viejo  que  no  estor- 
ba al  paso  de  lo  nuevo,  me  parece  muy  atinado  y  muy 
de  alabar  ;  pero  el  viejo  obstinándose  neciamente  en  que 
lo  tomen  como  nuevo,  sólo  por  teñirse  el  pelo  o  teñirse 
las  ideas,  me  parece  un  grandísimo  equivocado,  y  desde 
luego  y  sin  remisión  un  grandísimo  majadero.  (/Soí«- 
dando.)   Con  su  permiso... 

Teófilo.  Además  de  lo  inútil  que  resultaría  oponerse  a  la  aya- 
lanoha  de  millares  de  convencidos. 
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k  líEANDBO.  Eso  es  otra  tecla...  ¿Convencidos  de  lo  que  usted  pro- 
clama...? ¿De  no  respetar  nada,  de  no  obedecer  a  nadie 
y  adueñarse  de  todo?  ¿Ratones  convencidos  de  entrar 
en  la  despensa  y  comerse  el  queso?  ¿Millares  dice  us- 
ted? Encuentro  la  cifra  muy  exigua...  {Haluáando.)  Con 
su  permiso... "" 

Mar.  Dispense,  don  Leandro... 

Leandro.  ¿De  qué?  Es  muy  lógico  que  un  propagandista  exponga 
siempre  sus  ideas  y  que  no  consienta  nunca  que  se 
expongan  las  ajenas. 

Mar.  Ya,  ya,  pero  eso  es... 

Leandro.  Completar  la  propaganda,  nada  más...  Quédate,  qué- 
date.   {Mutis  por  lateral.) 


ESCENA  VIII 


Marcelina  y  Teófilo. 


Teófilo. 


Mar. 
Teófilo. 


Mar. 
Teofiix). 


Mar. 
Teófilo. 


No  he  venido  para  discutir  con  él,  sino  para  hablar 
contigo.  Después  de  los  años  sin  vernos  y  sin  escri- 
birnos, tuve  un  poquito  de  emoción  al  pisar  tu  casa. 
Y  yo  al  verte.  ¿Qué  traes  por  aquí?... 
Asuntos ;  casi  negocios ;  yo  hice  muchas  campañas  con 
gentes  que  están  ahora  muy  bien  colocadas^  panzu- 
damente colocadas,  y  de  lo  que  me  alegro  infinito- 
Pero  con  las  glorias,  se  les  van  algo  las  memorias  y 
hubo  qi'e  venir  para  recordarles  que  yo  también  soy 
de  Dios...  o  del  diablo... — lo  mismo  me  da,  como  a, 
ellos — ;  pero  que  soy  alguien  que  no  se  deja  olvidar 
tan  fácilmente. 

Es  muy  justo  que  te  den  trabajo. 

Otra  cosa  cualquiera,  que  trabajos  ya  pasé  en  abundan- 
cia... y  además  no  quiero  que  a  la  hora  del  triunfo 
me  suceda  lo  que  al  burro  aquel  que  consiguió  por  fin 
de  los  hados  clementes  que  le  transformaran  en  arrie- 
ro... ¡y  después  del  portentoso  milagro  se  encontró  con 
la  desagradable  sorpresa  de  que  también  los  arrieros 
trabajan !... 
Errores  de  burros... 
Exactamente.    Pero    aun    admitiendo    el    mejor    deseo    en 
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Mar. 


Teófilo. 
Mar. 

Teófilo. 

Mar. 

Teoéilo. 

Mar. 


Teófilo. 
Mar. 
Teófilo. 
Mar. 


Teófilo. 

Mar. 

Teófilo. 

Mar. 

Teófilo. 

Mar, 


Tkofilo. 
Mar. 

TiCOFILO. 


Mar. 


todos  para  complacerme,  puede  ocurrir  que  el  realizarlo 
se  piolongue  más  de  lo  que  me  conviniera  y  necesito 
aaber  si  cuento  contigo,  Marcelina. 

¿Según  a  lo  que  llamas  tú  contar  conmigo?  Si  quieres 
20  duros  y  también  40,  claro  que  sí ;  si  quieres  1.000 
duros,   claro  que  no. 

¿No  será  porque  te  falte  a  quien  pedirlos? 
Quizás,   pero   aun   en   este  caso   no   creo   que  tuviera  la 
misma  eficacia    pedir  para  mj    que  pedir  para  otro. 
Puede  que  no... 
Naturalmente. 

Y  para  otro  a  quien  pondrán  en  entredicho  por  com- 
prometedor... 

Naturalmente...  Y  esto  liablémoslo  de  una  vez  para  to- 
das ;  yo   no   tengo   inconveniente  ninguno   en   recibiros... 
¡  pero  solos...  ! 
¿Rolos...? 

Sin  ideas.  Esas  me  las  dejáis  en  la  calle. 
•Ah!... 

Puede  que  algún  día  sean  las  que  predominen,  pero  hoj 
por  hoy  no  vivo  con  tus  ideas,  sino  con  las  mías,  y  a 
mí  no  rae  conviene  que  desorganices  mi  casa  y  mi  vida  : 
a  mi  marido,  que  vive  de  un  sueldo,  no  le  conviene  po- 
nerse en  trance  de  perderlo,  y  a  mis  hijos  no  les  con- 
viene aprender  rebeldías  mientras  no  aprendan,  por  lo 
menos,  a  saber  cómo  se  gana  un  pedazo  de  pan. 
Mientras,   que  se  guarden. 

Sí,   que  se  guarden  ellos,   y,  además,   guardarlos  yo. 
La  Marcelina  que  he  dejado  no  es  muy  semejante  a  la 
Marcelina  que  me  encuentro. 
Algo  habrá  hecho  que  aprenda  yo  también... 
¿Vas  tú  a  resultar  la  rebelde...? 

A   mi   manera   y    un    poco,    podría    ser,    que    si   tú   sabes 
reírte  cié  muchas   cosas,   yo   sé  no  asustarme  ya  de  al- 
gunas otras. 
Eso  está  bien. 
A  veces... 

Y  celebro  que  tengas  horizontes  más  amplios,  pues  así 
comprenderás  la  razón,  la  obligación  de  atender  a  tus 
hermanos  cuando  un  azar  les  fuerza  a  molestarte. 

Y  estoy   pronta,    ya   te   lo    he   dicho.    {Riendo.)    Pero   la 
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Teófilo. 


Teófilo. 
Mae. 


Teófilo. 
Mar. 


Tkofilo. 

Mae. 

Teófilo. 

Mar. 
'Teófilo. 
-Mar. 


verdad,  Teófilo,  no  valía  le  pena  de  andar  por  ahí,  des- 
potricando de  ateo,  de  anarquizante  y  no  sé  si  dé  bol- 
chevique, para  venir  ahora  a  persuadirme  de  que  la  fa- 
milia es  sagrada...  cuando  bajan  los  fondos. 
Entendámonos  de  una  vez.  ¿Es  que  tú  has  suprimido 
también    el    árbol    genealógico...? 

Suprimirlo...,    no.    Podarlo...    Tenía   ramaje   excesivo. 
Muy  posible. 

Para   mí    es    familia    únicamente   la    de   la   línea    recta, 
de  arriba  a  abajo,  que  la  de  los  lados  lo  es  o  no  lo  es, 
según...  siendo  gratos,  sí;  no  siéndolo,  no. 
Comprendo... 

Por   mal   que  se  porten  con  nosotros,   siempre  es   cruel 
y  hasta  difícil  el  llegar  a  decirse:   "No  tengo  padre,  no 
tengo  hijos...",  pero  no  pasa  nunca  nada  por  decir  re- 
sueltamente :    "No    tengo    marido,    no    tengo    hermanos, 
no   tengo    cuñados   ni    sobrinos..." 
Como  si  hubieran  muerto. 
Como  si  hubieran  muerto. 
¡  Buena  máxima  familiar  ! 

Buena     sólo   con   entenderla   rectamente,   que  no   es   de- 
sear   la    muerte    de    nadie,    sino    desear    que    nos    dejen 
vivir  a  nosotros. 
Así  es  menos  dura. 

Pues  así  es  y   contigo  vii.   Mientras  quieras,   hermanos, 
y   sin  que  pretenda   que  me   sacrifiques   ni  una  sola   de 
tus  ideas.  Tuyas  son ;  tenias  tú. 
Enterado. 

y    ya    ves    lo    fí^cil    que    es    entenderse    conmigo.    ¿Eres 
rojo,  blanco,  gris?  Allá  tú...  ¿Que  yo  he  de  ser  roja,  • 
gris,  o...?  No,  no.   i  Eso  yo  y  nadie  más  que  yo! 
Perfectamente   enterado. 

Pues  de  hoy  en   adelante  tú  me  irás  diciendo  cada  día 
lo  que  somos.  , 
Hermanos. 
Hermanos. 

Hasta  ahora,  Marcelina.   (Mutis.) 

Hasta    ahora,    Teófilo.    (Marcelina   va   marchándose    len- 
tamente, ve   las  flores,  coge  una   ramita  y  se  la  pone.) 
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ESCENA  IX 
Marcelina  y  Don  Anteeo  Escosura. 

Antebo.       Me  pareció  cruzar  con  una  cara  conocida.  ¿El  pariente? 

Mar.  Sí. 

Anteeo.       ¿Algún  di.s gusto? 

Mar.  No. 

Anteeo.       Ahora  ha  de  estar  en  auge. 

Mar.  Sus  amigos... 

Anteeo.       Puede  que  no  sea  lo  mismo  exactamente... 

Mae.    '  Puede...   (Señalando  al  jarrito  y  a  la  que  lleva  puesta.) 

Muchas  gracias  por  las  flores. 

Antero.  {Inclinándose  agradecido  por  la  atención.)  Milagro  ta» 
sola... 

Mar.  No  tardará  gente. 

Antisio.  Aunque  yo  escojo  a  propósito  la  hora  de  hallarme  aquí 
con  otras  personas  y  ser  uno  de  tantos  a  saludarte, 
confieso  que  me  satisface  estos  minutitos  sin  testigo 
para  decirte  una  vez  más  el  gran  afecto  mío,  la  última 
llamarada  de  un  hombre  que  hoy  no  puede  mirar  sino; 
recuerdos. 

Mae»  Siendo  agradables... 

Anteeo.  Lo  son  y  mucho...  {Sonriendo  algo  forzado.)  El  Sque  ma- 
terialmente, físicamente,  no  me  importe  ya  ninguna  mu- 
jer, no  significa  que  haya  menguado  ni  un  ápice  la 
admiración,  la  gratitud  y  hasta  el  respeto  que  me  ins- 
piras. 

Mar.  {Poniendo  su  mano  en  la  de  él.)    Ojalá  que  lo  merezca 

siempre. 

Antero.  {Le  coge  la  mano  y  la  apoya  contra  su  cara  mientras 
habla,  después  la  tesa  y  la  deja.  Pasada  esta  concesión 
a  lo  sentimental,  vuelve  a  imponerse  el  hombre  pru~ 
dente  y  correcto  que  es  don  Antero.)  No  eres  tú  de 
las  que  desmerecen,  pero  si  ello  pudiera  ocurrir  no 
seré  yo  jamás  el  llamado  a  permitirme  una  censura. 

Mar.  Quién  me  hubiera  dicho  que  serías  tú  la  persona  de  mi 

mayor  estimación   cuando  en  el  motivo  inicial  de  nues- 
tra  intimidad   te  escuchaba   solamente   por   las  grandes 
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Antero. 


Mas^ 


Anteeo. 

Mar, 
Antero. 

Mar. 

Antero. 


Mar. 

Antero. 


Mar. 

Antero. 
Mar. 


Antero. 
Mar. 

Antero. 
Mar. 


Antero. 
Mar. 


dificultades — digámoslo  sin  rodeos — ,  por  el  gran  agobio 
de  mi  qasa. 

Y  yo,  aunque  otras  muchas  cosas  se  me  ocurrían,  te 
hablaba  sólo  de  ofrecimientos,  porque  a  cierta  edad  el 
amor  no  tiene  más   que  un  camino  :   el  del  Banco. 

Fué  el  momento  de  mi  tragedia...  Pero  no  me  pesa, 
no...  He  logrado  el  bien  mío  y  de  los  míos,  y  mi  ban- 
quero supo  hacerse  muy  pronto  mi  amigo  más  firme  y 
más  leal. 

Era  un  negocio  en  que  tenía  que  hacerme  perdonar  pre- 
cisamente el  que  fuera  para  mí  tan  buen  negocio. 
Siempre  tan  bueno... 

Y  ahora,  a  una  súplica,  pero  muy  rápidos.  (Entregán- 
dole un  saquito.)   Acéptalas,  Mar.., 

Siempre  generoso. 

Vinieron   a   mí   por  una   herencia,   y   no   tengo  a  nadie 
que  pudiera  invocar  un  relativo  derecho  a  que  no  salgan 
de  la  familia  esas  joyas. 
¡  Ay,   qué   hermosura   de   perlas...! 

Me  parece  un  dolor  que  estén  arrinconadas  perpetua- 
mente en  una  caja  de  caudales,  y  como  tú  eres  la  única, 
por  mujer,  que  las  puedes  lucir,  y  la  única,  por  mi  rer- 
dadero  aprecio,  a  quien  yo  se  las  debo  ofrecer,  acépta- 
las, Mar... 

No    una    vez,    sino    cien    veces,    mil    veces,    muchísimas 
gracias,  Antero.  Y  una  sola  vez  :   ¡  No,  Antero,  no ! 
¿No  las  quieres? 

Se   me   van   los    ojos   tras    de   ellas...    Pero   aceptarla», 
¿para    qué?    Vendría    inmeditamente    la    pregunta    que 
no  puede  tener  contestación,  ¿quién  te  las  dio...?  ¿Por 
qué  te  las  dio...? 
Guárdalas. 

Y  cuando  por  casualidad  se  descubrieran  serían  como 
si  cien  altavoces  lo  pregonaran. 

Lo  siento... 

Y  yo.  Pero  no  llevo  diez  años  privándome  de  toda  os- 
tentación que  necesitara  ser  explicada  para  caer  en  el 
escándalo  cuando  ya  no  hay  ni  la  falta. 

Tienes  razón. 

Y,   además,   en  esta  renuncia  constante  de  lo  superfino 

hubo  siempre  en  mí...  ¿cómo  te  diré...?  Una  delicadesa. 
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Anter». 
Mar. 

Antero. 
Mar. 

Antero. 


Mar. 
Antero. 

Mar. 


Antero. 

Mar. 

Antero. 


un  matiz,  no  muy  fácil  de  explicar  y  tal  vez  no  muy 
fácil  de  entender.  Si  necesito  cien  o  mil,  creo  que  te 
los  debo  pedir  y  que  tienes  obligación  de  proporcio- 
nármelos. 

(Riendo.)    ¿Vamos  a  discutir  eso? 

Pero   si  necesitara  mil  y  pidiera  mil   quinientos...    ¡Ahí 
empezaría  tu  explotación  y  mi  indignidad ! 
Qué  disparate. 

Ya  te  lo  he  dicho;  matiz...  y  difícil  de  entender.  Pero 
creo  que  me  ennoblece  a  mí  el  no  saquearte  a  ti. 
{Levantándose,  le  hesa  la  mano  respetuoso.)  Bien  al 
contrario,  siempre,  pero  no  le  busques  disculpas  a  las 
cosas  que  muy  de  sobra  la  tienen  ya  por  sí  mismas.  Le 
tomaste  miedo  a  la  vida...  ¡Con  razón!  Como  otras  in- 
finitas más...  ¡Con  razón  también...! 
No  falta,  no... 

Y  has  echado  a  andar  por  el  único  camino  que  había 
para  ti. 

El   único,   sí.   Claro  que  respetar   siempre  y  en  todo  laa 
prácticas    establecidas,    las    leyes,    las    creencias...,    es 
muy  hermoso,    ¿quién  lo    duda...?,   pero   vivir...,  vivir.... 
es    también    bastante    hermoso. 
i  Sí  lo  es,  sí ! 

Entonces,    yo    con    eso  lo   dije   ya    todo. 
Tú...  y  muchas.   {8e  inclina  despidiéndose.) 


ESCENA  X 
Dichos  y  DiosiTA. 

DiosiTA.  En  esas  muchas,  muchas...   ¿entro  yo? 

Antero.  Hoy  no. 

DiosiTA.  ¿Y  mañana...? 

Aj^tero.  Desearía  que  no. 

DiosiTA.  ¿Tan  malo  es...? 

Antero.  Pongamos   que   regular...    {Nueva   inclinación   y   mutis. 
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ESCENA  XI 

Maecelina  y  DiosiTA. 

DiosiTA.      De  calzado  a  corbatas,  todo  a  punto. 

Mar.  Gracias.  ¿Sabes,  Diosita,   que  me  impresionó  un  poco  lo 

que  te  dijo  Paco  Guelaya? 
Diosita.      Es  muy  buen  muchacho...   ¡Pero  aceitunas  y  aceite!  N» 

da  más  ni  en  la  prensa  de  sus  molinos. 
Mar.  Muy  lejos   de  mí   el  tratar  de  inclinarte   a   nadie,   pero 

convengamos  en  que  tiene  algo  de  razón. 
Diosita.      ¿En  qué? 
Mar.  a  que  no  se  puede  aspirar  a  que  nos  den  todo  resuelto 

desde  el  primer  día  y  sacudirse  siempre  lo  que  sea  una 

contrariedad  o  un  sacrificio. 
Diosita.      ¿Y  por  qué  no?  Las  calamidades  que  vengan  con  quie» 

se  vive...,   ¡paciencia!;  las  que  vengan  por  la  persona  a 

quien  se  quiere... ;  ¡paciencia! ;  ¿pero  no  digo  ya  calami- 

midades   sino   sacrificios  o  privaciones  por  quien  no  mo 

interese...?  ¡Yo  qué  voy  a  ir  a  eso! 
Mae,  Puede  que  tengas  razón.  ' 


ESCENA  XII 


Dichos :  JüAN  Manuel  Solsona. 


SOLSONA. 

Diosita. 

Solsona. 

Mae. 

Solsona. 

Mae. 

Solsona. 

Mae. 

Solsona. 


Mar. 


Felicidades,  Marcelina. 
¡Huy...!   ¿Con   gafas? 
Compradas  esta  mañana. 
¿Pero    usted    veía    perfectamente? 
No  son  para  ver. 
¿Para  qué? 

Para  que  me  vean.  Me  hice  intelectual. 
¿  Pero  usted  no  es  abogado,  diputado  y  ateneísta. . .  ? 
Y  no  hay  ninguna  incompatibilidad.   Se  puede  ser  inclu- 
so un  gran  médico,  ún  gran  orador,  un  gran  escritor,  y 
ser  intelectual... 
¿Sí...? 


SOLSONA.       Sí. 

Mae.  Es  curioso... 

tsoLSONA.     Curiosísimo.  Y  algo  por  necesidad  y  algo  por  presumir 

de  vista  cansada  por  la  lectura. 
DiosiTA.      Tranquilízate,    te    favorecen. 

SoLSOKA.     Les  traigo  los  premios  del  mes.   Un  estudio  interesante 
y  hasta  original  demostrando  que  en  determinadas  con- 
diciones   puede    un    matrimonio    ser    feliz. 
Mar.  Sí  que  es  original. 

SoLsoNA.     Cuando  concluya  de  leerlo,   déjeselo  a  Diosíta  para  ver 

si  se  anima  a  la  coyunda. 
Mar.  Con  mucho  gusto. 

SoLSONA.     Este  es  más  avanzado  y  propone  una  fórmula  para  lle- 
gar— con    ciertas    garantías,    naturalmente — ;    a    la   im- 
plantación   del    divorcio    automático. 
DiosiTA.      ¿Como  el  teléfono...?   ¡Pues  será  muy  cómodo! 
SOLSONA.      El   final    es    una    extravagancia,    sí,    pero    en   el    razona- 
miento hay  ingenio  y  sutileza.  » 
DiosiTA,      Algo  es. 
SoLSONA.     Cuando  lo  concluyas  déjaselo  a  Marcelina  para  que  no 

se  desanime  nunca  en  las  peleas  con  el  marido. 
DiosiTA.      ¿Peleas  aquí...?  A  esta  casa  vendría  el  diablo  de  visita 
y   a   los    cinco   minutos    ya   estaba   levantándose :    "Dis- 
pense usted,   señora,  me  equivoqué  de  piso." 
Mar,  No  le  diría  vaya  usted  con  Dios...  pero  detenerle  tam- 

poco. 
SojLSONA.     Ninguna  de  las  dos  cosas. 
Mar.  ¿y  ese  Congreso,  Juan  Manuel? 

SoLSOKA.     Perfectamente. 
Mar.  ¿Hoy    también    bullicio? 

SoLSONA.     Gente  moza,  libre  y  sin  trabas,  es  natural  que  respiren 

fuerte. 
DiositaL      ¿Cuándo  hablas  tú? 
SoLSONA.      Cuando    callen    ellos. 
Diosíta.      Allá  para... 
SoiiSONA.      Aguardo  sin  impaciencíias   por  mi   momento,  y  entonces, 

bien  preparado  y  en  lo  mío,  puede  que  me  escuchen. 
MarI  Seguramente. 

Diosíta.      Lo    tuyo    son    legislaciones    y    códigos... 
SOLSONA.      Sí. 


V  Mah.  Pues  a  eusanchar  la  toga,  que  ahora  pasarán  por  ella 

las  vacas  gordas. 

SOLSONA.  Indudablemente.  Se  está  croando  un  derecho  nuero, 
vendrán  leyes  a  centenares,  y  por  fuerza  pleitos  y  con- 
sultas. 

DiosiTA.      ¿Si  quieres  un  pasante  para  tu  bufete...? 

SoLSONA.  No  sería  ulngún  desatino,  que  va  a  haber  negocio 
para  muchos. 

DiosiTA.      Empezar  con  ocho  anos  de  carrera... 

80LSONA.     Me  comprometo  en  tres. 

DiosiTA.      ¿En  tres...? 

SoLsoNA.     Dicho. 

DiosiTA.      Pues  lo  pensaré. 

SoLSONA.     ¿Que  lo  pensarás...?  No  sirves,  Diosita. 

DiOSITA.       ¿No...? 

SoLSONA,  Por  indecisa,  que  todas  tus  buenas  cualidades  las  has 
ido  estrellando  siempre  contra  ese  muro  de  la  descon- 
fianza y  de  la  irresolución  que  tú  mi^ma  has  levantado 
para  todo  y  para  todos. 

Mar.  No   es   muy   distinto   eso  de   lo   que    se   le   dice   muchas 

veces. 

SoLSONA.      Ella  sabrá  por  lo  que   aguarda.   Está  Ignacio,  ¿verdad? 

Mar.  Sí. 

Diosita.      Es  que  me  juego  mucho  en  acertar  o  no. 

SoLSONA.  Ya  lo  sabemos.  En  todo  acertar  es  el  resumen,  pero  de- 
cidirse es  el  principio. 

Diosita.      Claro... 

SoiiSONA.  La  vida  hoy  nos  da  tinos  aldabonazos  muy  fuerte»  en  laa 
puertas  y  se  acabaron  los  durmientes. 

Diosita.      Empiezo   a  reconocerlo. 

SoLSONA.  Y  hay  que  hacer  como  los  demás :  espabilarse,  resol- 
verse, empujar  a  todos  y  coger  cuanto  antes  ua  buen 
sitio. 

Diosita.      Ya  sé  eso,  ya.  Es  el  credo  de  hoy. 

SoLSONA.     Pues  a  rezarlo.   (Mutis.) 

ESCENA  XIII 

Marcelina    y   Diosita. 

Diosita.      ¡  lie  envidio  la  fe  con  que  pelea ! 

Mae.  ¿Tú   crees...?  ' 

Diosita.      ¿Tú  no...? 
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Mae. 


DlOSlTA. 

Mar. 

DiOSITA. 

Mar. 


DlOSlTA. 

Mae. 


DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 


IVIak. 

DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 

Mar. 


líO   parece...    ¿Pero   quién   sabe?   Por   de   pronto   es   uno 
de  los  muchos  que  han  tenido  bruscamente  que  cambiar 
de  rumbo. 
Qué  remedio... 

Conformes.   Es  ya  lo  único  sensato,  pero  es  cambiar. 
Eso  sí. 

Y  cuando  me  dices  que  va  convencido  y  decidido,  lo  creo 
muy  de  veras ;  pero  el  decirme  que  va  con  fe  y  con  en- 
tusiasmo,  respondo  :  No  lo  sé... 
Puede  que  ni  lo  sepa  él  mismo. 

Puede...  que  la  verdad,  los  cachitos  de  verdad  que  por 
turno  y  cada  momento  nos  parece  que  son  la  verdad 
completa  de  alguna  cosa,  con  tantas  como  hay  ahora 
en  litigio,  han  de  andar  muy  dispersos  y  muy  in- 
quietos. 

En  los  demás,  no  sé ;  en  mí  es  una  zozobra  y  un  desaso- 
siego continuo. 
¡  No  seas  chiquilla  ! 

Comprendo   que  he  de  arrancar  de  algún  modo...  ¡Pero 
no  veo  cuál !   El  propósito  discreto   de  hace  un  minuto, 
es  ya   ahora   un  disparate. 
(Acariciándola.)  Vamos...  vamos... 
Sin  nada,  y  algún  día  sin  nadie..., 
No  debe  ser. 

Por  fuera  ya  me  burlo  y  ya  alardeo. 
i  por  dentro  le  tengo  miedo  a  la  vida ! 
Haces  bien. 

{Echándose    en   sus    brazos.)    i  Tía    Marcelina! 
Pero  no  lo  demuestres.  Harías  mal.   (La  hesa  y  luego  íi 
aparta  dulcemente.) 


i  no  puede  ser  ! 
. ;  pero  por  dentro. 


TET.ON 
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ACTO    SEGUNDO 


La  misma   decoración,   al   caer  la   tarde,    en  marzo,   con  luces. 


ESCENA    PRIMJí]RA 


Paco    Guelaya    de   pie,    Tomasa    que   entra.    Luego  Ignacio. 


Tomasa. 

Paco. 

Tomasa. 

Ignacio. 

Paco. 

Ignacio. 


Paco. 


Ahora    viene.  i 

Gracias. 

De   poco.    iAf'utis-) 

Usted    no   necesita   aquí   pedir   hora. 
Más    que    nada    era    asegurarme    de    si    estarían. 
Los    domingoí;     .-jlempre.    Yo    tengo    mi    tiesillito,    y    las 
mujeres  no    r-on    muy    inclinadas    a  los   paseos    en    días 
de    aglomeración. 
Ni    nadie. 
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Ignacio.       Alguien    sí,    Paco,    porque   si    no    sería   difícil   llegar   a 
'      la    aglomeración. 

Paco.  Claro.  Ya  se  figurarán  de  lo  que  deseo  hablarles. 

Ignacio.  No  hay  que  ser  muy  lince..,,  y  todavía  no  se  me  que- 
daron traspapelados  del  todo  los  tiempos  en  que  yo 
también    me    desvivía    tras    de    una    mujer, 

Paco.  Si  es  que  no  duran. 

Ignacio.       De  perseguidor   amoroso  no,   de   gran  afecto   y  de  gran.; 
cordialidad,    sí. 

Paco.  ¡Cómo    le    envidio...! 

Ignacio.  Pues  a  buscarla  t)arecida,  que  hay  muchas  mujeres 
buenas,    y  bastantes    aguardando   a   que   alguno  envide. 

Paco.  A   eso   vengo  :   a   ordago. 

Ignacio.       ¡  Ordago    a    la    grande ! 

Paco.  No,   no,  'ordago  a  la  chica. 

Ignacio.       ¡Hombre,    claro...! 


ESCENA  II 


Dichos   y  Marcelina. 


Mar. 
Paco. 
Mar. 
Paco. 


Mar. 


Ignacio. 
Paco. 


¿  Novedades,    Paco  ? 

Que  me  marcho   a  cuidar  de  mis  fincas. 
Bien  hecho. 

Era  'muy  cómodo  que  me  mandaran  las  rentas,  pero 
el  aire  sopla  ahora  de  arrimar  todos  el  hombro ;  y  lai 
única  solución,  para  nosotros  los  labradores,  es  que 
las  tierras  produzcan  más,  y,  naturalmente,  que  las 
trabajemos    más. 

Con  esta  fiebre  que  tiene  el  mundo,  se  le  exige  a  todo 
un  mayor  rendimiento.  ¡Hombre...,  trabaja  más!  ¡Má- 
quina...,   vuela   más  1    ¡Tierra...,    produce   más!    ¡Es   la 


hora  del   más    y   más    y   más. 


y    hasta   en   lo   malo, 


se  oye  decir  a  los   peores :  más,   niás,   más. 

En    eso    desgraciadamente. 

Yo    me  persuadí   de   que   es    el   único   remedio ;   y  a   mi 

puesto   me   voy,    aun   a   sabiendas   de   que   ailí   no    todo 

van   a    ser   mieles. 
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Por  el  pronto  no... 

Pero   yo,  para   marchar,    ncce;dto   conocer  la  última  pa- 
labra    de    Diosita,    que  no    me    dice    Que    no    cuando    la 
busco;    pero  no  me   dice  que   sí   cuando   la  apremio. 
Su  eterna   vacilación. 

Si  es  despego  de  persona,  no  hay  Tiada  que  insistir; 
si  es  porque  no  la  deslumhra  mi  posición,  convendría, 
por  bien  de  ella,  que  alguien  le  dijese  que,  efectiva- 
menite,  no  es  para  deslumhrar,  ;pero  tampoco  paria 
desdeñar. 
Ni  mucho  menos. 

Por   muy  cierto   que   sea,   yo   no   se  lo  puedo   decir,  que 
en  mí   sonaría  a   orgullo  tonto ;   que  la  verdad   de   uno 
sólo   está  bien  en  boca   de  otro. 
Y  no  siempre. 

Eso,  sí,  señora;  y  no  siempre.  í  después  preguntarle 
si  tiene  algo  mejor,  porque  si  no  tiene  mejor,  y  es 
todo  fantasía  i\nicamente,  entonces  decirle  que  rí'in  no 
siendo  gran  cosa  mi  ofrecinüento,  ya  es  algo  que,  a 
cambio  de  sueños  nada  más,  se  encuentre  con  una  rea- 
lidad   muy   aceptable. 

Tiene  usted  razón,  Paco.  Y  por  nablarle  no  quedará. 
Si  te  decides  a  intervenir  tú,  me  inhibo  yo.  {Rien- 
do.)   Los  dos   no. 

(Rieri^do.)     Bastaría    el    vernos    <ie    acuerdo    para    que 
lo   tomase  a   imposición. 
Seguro. 

Y  no  es  que  no  nos  quiera:  es  por  áspera,  por  brusca. 
Un  ,cardo.  El  cardo  más  precioso  que  h&  visto  en  mi 
vida. . .    ¡  pero    cardo  ! 

Hoy  tendremos  esa  conversación,  y  en  seguida  le  avi- 
saré, para  que  sean  usted  y  ella  los  que  en  definitiva 
resuelvan    su    propio    asunto. 

Gracias.   Ya  sé   que  es  mala   faena   la   del   matador   que 
pide   que  metan   un    capote  loü  peones... 
i  A   veces   está  muy   indicado,  Paco ! 

Y  donde  no  manda  uno  solo...,  ¿qué  se  va  a  hacer  si- 
no contar  con  el  otro...?  Y  paciencia  para  lo  que  él 
diga.   Es  como  en  el  campo  cuando  se  pierde  una  co- 
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Mar. 
Paco. 


seciía    porque  Dios   envió  \in   granizo    o  unas  heladas... 

Paciencia  también   i  y   a   no   tener   muchos  negocios  com 

Dios:,   que    es   mal   socio ! 

Ha  de  ser  lo  que  El  quiera. 

Ha  de  ser.   Salud  y  obligado,  eh...   (Mutis.) 


ESCENA   III 
Marcelina  e  Ignacio. 


Ignacio. 


Mar. 

Ignacio. 
Mae. 

Ignacio. 
Mar. 

Ignacio. 
Mar. 


Me  parece  que  no  adelantaremos  mucho.  Se  cree  en 
los  tiempos  en  que  le  vivía  el  padre  y  con  una  buena 
fortuna... 

Aun  así  me  alegro  de  un  pretexto  para  machacar  ea 
ella. 

¿Qué    busca    esa    criatura? 

Todo.  Familia,  nombre,  juventud,  porción  indepen- 
diente... 

El  mirlo  blanco  que  lo  traiga  todo.  ¿Y  ella,  qué  lleva? 
Ella  se  lleva  a  ella.  Cree  que  compensa^  y  quizás  que 
sobrepasa. 

Dificultoso    lo    veo...    pero    ojalá,    ojalá.    (Mutis.) 
(Llamando.)   ¡  Diosita  ! 


ESCENA  IV 

Marcelina   y  Diosita. 

Diosita.  (Dentro.)    Voy.    (Saliendo.)    ¿Qué? 

Mar.  ¿Sabes    que    estuvo   aquí    Paco    Guelaya? 

Diosita  ¿Cuántas    arrobas    de    aceite    refinado? 

Mar.  Algo  más  dijo,  y  que  no  me  pareció  ninguna  patochada. 

Diosita.  Es  muchacho  de  muy  buen  sentido,    ¡  pero  no  tiene  dis- 
cos   de    repuesto  ! 

Mar.  Juan   Manuel  es  más   avispado. 

Diosita.  Ni  comparar.  Y  estudia,  y  lee,  y  viaja... 

Mar.  ¿  Os   decidís  ? 

Diosita.  Ni  él  ni  yo.   El   está  Üispuesto  a  idolatrarme,   pero  en 
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un  buen  piso;  y  yo  estoy  decirtuia  a  seguirle,  pero 
en   un  buen    auto. 

Si   todos   hubiéramos    exigido   tanto... 
Ahí   lea   va   a   muchos.    Comprendemos  los   dos    que  sería 
ir    a   un   mal    negocio,    y   en    cuanto    se    nos    impone   un 
poco  el   sentimiento    sobre   la   razón,    ¡  frenazo ! 
Pudiendo... 

Ahora    estanios    muy    a   tiempo. 

Porque  no  os  queréis,  que  si  os  quisierais  ¡  ya  yerías 
de  qué  servían  loa  frenazos  ! 

Y  también  puede  ser  que  nos  queramos,  pero  a  la  mo- 
da de  hoy  y  sin  permitirle  al  amor  que  se  dé  un  tono 
excesivo. 

No    me    gusta    chocar    inútilmente    c^u    rus    ideas,    pero 
hoy  me   suplicaron   que   obtuviera   uua   contestación    de- 
finitiva. 
¿  Guelaya  ? 

Guelaya,  Y  creo  el  hablarte  un  deber  mío,  como  si 
fuera    tu    madre. 

Como  lo  eres  verdaderamente.  Y  por  si  acaso  en  la 
conversación  rozásemos  algo  áspero,  conste  que  cuan- 
do yo  diga:  todos  son...,  todos  piensan  ..,  en  ese  todos 
no  entráis  nunca  vosotros,  que  por  cariño  y  por  gra- 
titud, el  tío  Ignacio  y  la  tía  Mar  forman  para  mí  un 
mundo  aparte.  Mejor  todavía ;  un  principio  de  cielo 
con  San  Ignacio  y  Santa  Marcelina  de  Fondeviela. 
(Riendo.)    Bueno... 

¿Quedó  bien   claro  que  os  aparto  de  mis  réplicas?  ¿Sí? 
Pues    cuando    quieras    vamos    al    de    Guela^'a. 
¿De  ese  no  dirás  que  no  tiene  ya  una  posición? 
Exacto.     Tiene    una    fortuna,    pero    no    tiene    bastante 
fortuna    para    compranne. 
¿Por   qué   ha   de  ser   compra? 
Porque   no   es   amor. 

¿Y  eres  tú  la  que  dices  que  le  tienes  miedo  a  la  rida? 
i  Y   bien    grande  ! 

Afortunadamente  ni  sabes  siquiera  lo  que  es  eso,  que 
si  te  espantaras,  no  digo  ya  del  presente,  del  porvenir, 
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DlOSlTA. 

Mar. 

DiOSITA. 


Mar, 

DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 


Mar. 

DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 

Mak. 

DiOSITA. 

Mar. 


DiOSITA. 

Mae. 


DiOSITA. 

Mar. 


DiOSITA. 

Mar. 


te  mirarías  mucho   antes   de  tirar  por  la  ventana  un<i » 
oferta    como    la    de   Paco    Guelaya. 
Es    que   no   le  quiero. 
Bonita  contestación. 

Para   ir   enamorada,    un   hombre    de   bien   y    que   traba- 
je.   Nada   más.    Y    para    venderme,    para    que   me    com- 
pren,   un   hombre   que  me  pague.   Nada  m;1s. 
Sencillo   de  decir. 

Y  no  viniendo  el  buen  amor,  ni  el  buen  comprador, 
estaime   quieta  aunque  sea   en   un   rincón. 

Tambitíu  sencillo  de  decir.  Luego  ya  verías  lo  que  su- 
pone de  odio  y  de  amargura  el  estarse  en  un  rincón. 
Piles  si  no  tengo  paciencia  tendré  coraje,  que  no  se 
maravilla  nadie  porque  una  mujer  se  busque  un  ofi- 
cio, si  es  que  no  vale  para  nada. 
Hoy  extrañan  pocas  cosas... 
Pocas. 

¿Pero    de   dónde   sacas    que   tú    eres   una   mujer    de    las 
de  hoy? 
¿No? 

No.  Anticuada  y  muy  anticuada. 
Si    tú    lo    dices... 

Yo  lo  digo.  ¿Cuál  es  la  mujer  moderna?  Para  raí,  la 
que  rompe  con  las  trabas  de  los  viejos  prejuicios  y 
se  lanza  resueltamente  a  la  conquista  de  una  posi- 
ción social  que  ha  de  darle,  por  de  pronto,  un  bienes- 
tar   y    una    independencia. 

Y  para    mí. 

Tú  no  tienes  una  fortuna^  ni  la  has  de  heredar,  ni  dis- 
te  un  paso   siquiera  para   tratar  de  ganarla.   ¿Por   dón- 
de ha   de   venir   a    ti    la   independencia?    ¿Por   desearla 
nada  más? 
Ya   veremos... 

Eso   no   es    respuesta.    Y  si   te   ha   de   sostener   siempre 
un   padre,    un    marido,    un   pariente...,    ¡eres    antigua   y 
bien    antigua ! 
No    por    gusto   mío... 

Lo  moderno  es  libertad^  entrar  y  salir  sin  que  nos  pi- 
dan  cuenta^  pero   tú   no   vas  a  un  taller,   ni   a  una  ofl- 
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ciña,   ni  a  una  cátedra...,   ¿para  qué  pides   tü   la  libCT- 
tad?  ¿Para    ir   al    tennis?    ¿Solamente   para    ir   al    ten- 
nis  o   al    cine? 
i  Perdóname ! 

No  se  trata  de  perdonar,  que  eso  una  vez  y  cien  v^e- 
ces ;  se  trata  de  hacerte  reflexionar  en  la  necesidad 
imperiosa  de  seguir  un  camino,  cualquiera,  pero  uno. 
Muchas  han  encontrado...,  ¿por  qué  no  he  de  encon- 
trar yo?...  Saldré  adelante. 
¿Con  todas   tus  ambiciones? 

Con   muchas   de   ellas.    Y   estoy   segura   de   lograrlo    por 
mi   fuerza    de   voluntad,    por    la    suerte    mía,    y   por   la 
protección   de  Dios,    que  nunca   me   ha   faltado. 
Me    parecen     las     tres      grandes    razones,    pero    fíjate, 
eh,    fíjate :    ;  eso    también    es    anticuado ! 
¿El   qué? 
Dios. 

(Riendo.)    No    es    moderno,    no...,    pero    con    algo    anti- 
guo  hay   que   transigir  para    que  no   digan,    (ñlutis.) 
Mientras  me  tenga  a  mí... 


ESCENA  V 

Dichos  5  Don  Leandro  y,   a   poco,   Ignacio. 

Buenas... 

(Llamando.)     ¡Ignacio!    ¿Cómo    andamos? 
Descontando   los   alifafes    reglamentarios,    perfectamente. 
(Saliendo.)    ¡Hola  padrino!   Me  parece   que  es*^o5'^  pron- 
to de  albricias. 
¿Por?... 

Esa    plaza    de   ingeniero   jefe    de    los    Saltos    de   Peña- 
gallos. 

¿Para   ti,  al  fin? 
Dicen... 

(A    Ma/rcelina.)    ¿Es  una    empresa    de  don   Antero,    ver- 
dad?... 
(Riendo.)    No    sé.   Yo,    negocios... 
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Ignacio. 

Leandro. 
Ignacio. 


Leandro. 
Mar. 

Leandro. 
Mar, 

Leandro. 


No.  La  casa  ha  financiado  la  emisióli  de  acciones^  per» 
no   tiene   nada  que  ver   en  la  marcha  del  asunto. 
Creía...  | 

Despacito,  pero  voy  consiguiéndolo  todo.  En  mi  ca- 
rrera, en  haber  podido  sacudir  el  yugo  de  la  oficina, 
en  la  estimación  profesional  de  mis  compañeros...,  y 
dentro  de  casa  no  digamos :  el  summum.  Usted  lo  saba 
Sí,  sí. 

(Sonriendo,    pero    encarándose,    bien    con    don    Leandro.} 
Si  alguna  vez  hablé  por  él,  ahora  habla  él  por  mí. 
Le   oigo. 

Y  para  mí  no  cabe  ya  mayor  satisfacción.    {Despacio  y 
erguida,   mutis.) 
Se   comprende. 


ESCENA  VI 

Leandro  e  Ignacio. 

Ignacio.  Y  todo  ello  un  poco  a  imagen  de  usted  en  lo  de  pro- 
ceder siempre  correctamente,  incluso  por  el  egoísmo  de 
llegar  en  santa  paz  a  mi  final.  Como  en  el  soneto  de 
don    José   de    Carvajal : 

Quiero  morir  en  brazos  de  mi  hijo ; 
quiero  morir  cristiano  y   caballero ; 
quiero   morir   besando   un   crucifijo..., 
¡  y  sé  que  no  es  morir  esto  que  quiero ! 


Leandro. 


Ignacio. 

Leandro. 


Le    conocí    mucho.    Un    gran    republicano,    alma    de   pa- 
triota,  ojos   de   iluminado   y   barbas   de   profeta.    Fué   el 
ministro   de  Estado   que  habló   con   todos  los   embajado- 
res  en  su   idioma   respectivo. 
Ya  supone   cultura. 
Enorme,   enorme. 
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ESCENA  VII 

Dichos:  Teófilo   y   Solsona. 

Por  las  escaleras  hemos  fraternizado  en  la  amistad... 
y  en   el   disparate, 

Qnizjís  haya  que  felicitarles,  que  el  mundo  ahora  es 
del  atrevimiento. 

I5astante  tiempo  fu<'í  de  otras  cosas. 

Esa    no    es    razón    concluyente,    que   no    vamos    a    decir : 
que  derriben  ese  monumento  por  que  lleva   en   pie  mu- 
chos siglos,   que  ciffmen  esa  fuente  por  que    lleva   eter- 
nidades  brotando   de  la  misma  peña-" 
Dice  usted    perfectamente. 

Pues  no  dice  perfectamente ;  que  si  el  monumento  está 
ruinoso...,  ¡fuera!,  si  la  fuente  estoiba  para  urbani- 
zar la  calle  ¡fuera!  Desbrozar,  y  donde  no  baste,  tri- 
turar. 

Hombre,  Teófilo... 
¿A  usted   le   han   colocado  ya? 
No.  "^ 

Entonces    tinene    usted    razón :    triturar,    triturar. 
Por   algo  así   habré  de  arrancarme,   que  van   siete   me- 
ses y  no  puedo  esperar  más. 
¿Tanto  escasean  los  puestos? 

No.  ITabía  y  había.  .,  pero  por  lo  visto  fueron  cañe- 
ras de  galgos  o  de  zorros  y  no  supe  bien  la  madri- 
guera. 

Quizás  no   les   agrade  mucho  situar  muy   cerca   a   (lulen 
la  fama   atribuye  el   ser  díscolo  y  resuelto. 
¿Hasta    personalmente   van    a    recelar    de   mí? 
Yo  no  lo  afirmo.  ' 

{Hiendo.)    Yo,  sí. 

En  lo  material,  en  exigir  un  sitio  que  me  corresponde, 
ya  veo  que  estorbo,  y  en  lo  inmaterial,  en  sostener  mis 
convicciones,  diría.se  que  tambií^n  estorbo.  El  domingo 
me  invitaron  a  un  mitin  :  hablé  como  siempre,  dije  lo  de 


'¿^ 


siempre...  y  no  me  aplaudieron  como  siempre.  ¿Es  que 
ya  no  soy  el  mismo? 

SOLSONA.  ¡  Qué  ha  de  ser !  Le  creen  arriba  y  le  tocó  la  vez  do 
que  le  insulten,  amigo  Teófilo.  No  es  cuestión  de  ra- 
zones :   es   cuestión   de  turno- 

Teofil©.  a  mí,  a  mi  persona,  lo  admito^  pero  las  ideas  son  hoy 
lo  que  eran  ayer, 

SoLsoNA.  j  Quizá,  hombre !  Las  ideas  que  sirven  para  subir  ao 
sirven  para  estar  arriba.  Eso  es  más  viejo  que  el  an- 
dar a  pie.   Ideas  y  modas,  por  temporadas. 

Leandro.     Perdone  usted.   Hay  ideas  eternas. 

SoLSONA.  Y  modas  también.  La  de  la  hoja  de  parra,  por  ejem- 
plo. Era  el  i'mico  traje  del  Paraíso  y  es  el  único  de  las 
playas, 

Leandro.  Yo  a  lo  mío  me  atengo,  que  no  siendo  un  gobernante 
con  altos  deberes  sociales,  la  misión  del  hombre  en  la 
tierra  es  muy  sencilla :  hacerse  una  posición  y  soste- 
nerla, crearse  una  familia  y  procurar  dejarles  el  por- 
venir asegurado. 
No  les  haga  caso... 

No  les  contesto  a  ellos  :  contesto  a  la  juventud  de  hoy 
que  piensa  toda  igual. 

Precisamente^  para  evitar  ciertas  crueldades,  es  nues- 
tro desiderátum  del  Gran  Hospicio  para  todos  los  que 
nazcan,  y  del  Gran  Asilo  para  todos  los  que  enve- 
jezcan. 

¡  Eso  no   lo   pueden   desear  todos ! 

Ni  eso  ni  nada,  que  la  conquista  mejor  de  los  tiem- 
pos nuevos  es  que  no  haya  una  verdad  oficial  y  que 
todos  tengamos  la  verdad  que  en  cada  momento  nos 
convenga.  •  :^    <" 

Ustedes,  ustedes,  que  yo  no  hago  equilibrios  con  mis 
creencias,  y  así  como  en  otras  épocas  se  decía,  creyen- 
do resumirlo  todo:  mi  olla,  mi  misa,  y  mi  doña  Luisa..., 
yo  digo  ahora  lo  que  he  dicho  siempre :  mi  realidad, 
mi   tranquilidad   y   mi   verdad. 

Teófilo.  ¡  Es  un  asombro !  Parece  que  hablan  desde  las  Cata- 
cumbas... 

Leandro.     No  evangelizo,  no  ;  pero  «n  una  esfera  más  modesta,  yo 


Ignacio. 
Leandro. 

Teófilo. 


Leandro. 
Teófilo. 


Leandro. 


??4 


le  digo   a   usted  que  hay   cosas   que   se   repelerán   siem- 
pre por  naturaleza  y   por   esencia  :   un  militar   teniendo 
miedo,    un    sacerdote    de    costumbres    licenciosas    y    uh 
caballero  que  mienta, 
Segi'm   usted  no   se   debe  mentir. 
No. 

(Kiendo. )    ¿  Nunca  ? 
Ni:nca. 

(Indignado.)  ¡Qué  cosas  tan  absurdas  dice  usted,  se- 
ñor! ;.  De  modo  que  cuando  yo  vuelva  a  conspirar,  que 
es  a  ]o  que  me  empujan,  al  detenerme  la  policía  debo 
contestar  que  sí,  que  conspiro,  que  nos  reunimos  en 
tal  sitio  y  que  en  tal  otro  tenemos  las  armas  escon- 
didas? 

(Riendo.)    ¡Es   un    buen    consejo!... 

¿Y  debo  decir  quiénes  son  los  comprometidos  y  dénde 
vive  cada  uno  de  ellos^  para  que  de  una  sola  redada 
se  los  lleveJí  a  todos  a  la  cárcel?  Si  todas  las  caballe- 
rosidades de  UvSted  son  como  esa,  ya  se  las  puede  usted 
guardar,  don  Leandro,  que  yo  prefiero  la  canallada  de 
mentir  y  de  no  denunciarles. 
Ese  es  un   caso  excepcional. 

Excepcional   es    todo.   Basta   con    mirar   desde  otro  lado 
para  que  sea  otro  el  paisaje,  y  otra  la  luz,  y  otra,  na- 
turalmente,  la  impresión. 
No  lo  niego. 

Y  después  de  todo,  lo  mismo  da  que  las  gentee  se  im- 
presionen o   que  no. 

Eso   sí   lo   niego.   Ya   sé   bien  que  hoy    está   ea   predica- 
mento el  figurarse  que  todo  es  lícito  Si  hay  fuensa  para 
hacerlo,   pero  aun   en   ese  desmoronarse  de  las  pasiones 
y  de  los  apetitos,  siempre  habrá  algo  superior  e  inape- 
lable   que  se  imponga   por  fin   a   todos  los   deiMá.s. 
Conforme. 
Siempre. 
La   conciencia. 
No.  La  razón. 
No.    I<a  star. 
Venga,    don   Leandro     venga... 


Leandro.  No  les  puedo  seiíuir  por  esos  piecipicios  a  que  ustedes 
se  asoman  con  tanta  naturalidad  y  a  mí  me  dan  vér- 
tigos, pero  yo  no  comprenderé  nunca,  ni  a\in  admitien- 
do los  máximos  rebajamientos^  que  se  pueda  vivir  como 
los  irracionales,  sin  dedicarse  a  un  trabajo,  al  que  us- 
ted quiera,  pero  a  uno ;  sin  una  idea  moral,  la  que 
usted  quiera,  que  todas  las  del  mundo  son  bastante 
parecidas,  pero  con  una  base  moral,  y,  desde  luego,  sin 
una   religión,   la   que  uSted   quiera,    pero   una. 

Tr.OFiLO.      Amén. 

Leandro.  No  es  palabra  que  esté  hoy  muy  en  alza,  pero  tampo- 
co  está   por   los  suelos   todavía.   Yo   se  la   acepto. 

Teófilo.      Pues  dicha. 

Leanouo.     Dicha.  Amén,   señores  míos.   (Mutis   seguido  de  If/nacio.) 


ESCENA  VIII 


SoLsoNA,  Teófilo,  luego  Marcelina. 


SOLSONA. 

Teófilo. 


SOLSONA. 

Teófilo. 
Sol  SON  A. 

Mar. 

SOLSO.VA. 

Mar. 

SOLSONA. 


(Riendo.)    Los    hemos    asustado   un    poco. 
Siempre   traigo   el    propósito  de   no   discutir,    pero   luego 
no  puedo  contenerme^  que  sobre  todo  el  eco,  el  Ignacio, 
me   saca    de   quicio. 

Si    son    antipatías    instintivas    no    íiay    nada    que    re- 
plicar. 
Quiz.ás... 

Pero   si   no  es   injusto,   que  Ignacio  es   una  gran  perso- 
sona   y  el  otro   es   casi  venerable. 
(Entrando.)    ¿Quién? 
Don   Leandro. 

Sin   casi.   Puede  que   algo   severo   en   demasía,   pero  aun 
en   eso,   la  culpa   es  más  nuestra   que   suya. 
(Riendo.)    Conmigo,    seguramente. 
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ESCENiN    IX 

Dichos :    DiosiTA. 

DiosiTA.  Tía  Antonia,  que  hagas  el  favor  de  bajar. 

Tkofilo.  ¿Vino  con  alguiejí? 

DiosiTA.  Creo. 

Teófilo.  Ha  c¡e  ser  recado  de  la  federación.   (Mutis.) 

ESCENA   X 

Mabcelina,  Diosita  y  Solsona. 

Las    papeletas    para  el   martes. 

¿A    qué   Irora? 

lios   grandes   oradores   no    hablamos   antes  de   las   cinco- 

¿  Y   los   pequeños  ? 

Cuando   nos  suelta  el  presidente... 

¿De  qué  ha  de  hablar? 

Defendiendo    el    divorcio,    pero    no    desde    el    punto    de 

vista   de  los   casados^   sino   de  los   solteros. 

Mar.  Son  los   que  más   lo   necesitan. 

Solsona.  En  mi  opinión,  sí,  señora.  Antes  decíamos.  (Señalán- 
dola.)   Esta   mujer...    Es  un  ejemplo,   Diosita. 

Diosita.      Sigue^    que  estoy   muy   hecha   a  ser   ejemplo. 

Solsona.  Esta  mujer  va  a  ser  mi  felicidad...,  pero  si  me  equi- 
voco y  sale  una  harpía...,  ¡me  reventé!...;  ¡aprobada 
la  ley  no  hay  equivocación  posible,  pues  con  decir,  wí- 
ra,  niña!... 

Diosita.      O    mira,    niño...,    ¡ahueca! 

Solsona.  No  es  término  jurídico,  pero  da  bien  la  idea  de  la  se- 
paración conyugal. 

Diosita.      ¿A   \er    si    te    luces,    eh?... 

Solsona.  Mi  mayor  éxito  parlamentario  será  el  que  tú  después 
lo  comentes,  dioiéndome :  Juan  Ma-uueJ,  tendré  mucho 
gusto  en  divorciarme  de  ti. 

Diosita.      Puede    que   uo    fuera   desagradable. 

Mar.  ¡  Da   grima   oíros    hablar    así ! 
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DlOSlTA. 

Mar. 

SOLSONA. 

DiOSITA. 
S0LSONA. 
DiOSITA. 
SOLSONA. 
DiOSITA. 
SOLSONA. 


DiOSITA. 

Mar. 

DiOSITA. 

Mar. 

SOLSONA. 

Mar. 

DiOSITA. 

S0L.SONA. 

DiOSITA. 


¿Lo  vamos  a  toraar  por  lo  trágico? 
No... 

Y  a    otra    cosa   más    interesante    aiín.    Me    ofrecea    «zi 
dogo,    un   cachorro. 

¿Dogo   de  Ulra? 

Atigrado,    precioso» 

¿De  esos  grandes? 

La  madre  es   enorme. 

{Encantada. )    i  Ay^   Juan  Manuel ! 

He    preguntado    si    come,    me    han    dicho    que    «í,     qn« 

mucho,   y  les   he  explicado   que  en   este  aspecto  éramos 

incompatibles  el  dogo  y  yo.   Pero  si  lo  quieres  para   ti 

lo   aceptaré. 

¡Ya  lo  creo!   ¿Me  lo  dejas^   tiíta? 

¿Pero,  tú  estás  loca?  ¿Te  das  cuenta  del  gast»  j  de  la 

molestia  para  quien  lo  cuide? 

Sí... 

Es  un  animal  de  lujo. 

Eso,   indudablemente. 

Y  nosotros  ni  casa  para  tenerlo. 
No  lo  quiero,  Juan  Manuel. 

Bueno.   Ven  a   salvarme,    que  no   soy  punto   de  aguaate 
para    el  juego.    (Mutis   los  dos.)  ■ 

Vamos. 


ESCENA  XI 
Marcelina,  Antonia. 


(Pausa.) 

Antonia.     Hola^    hermana. 

Mar.  ¿Qué   hay,  Antonia? 

Antonia.  L«o  de  siempre  para  mí.  A  trompicones  con  uno»  y  a  re- 
signaciones  con   otros. 

Mar.  ¿No   te  acaba  de  ir  bien? 

Antonia.  Ni  mediano  tampoco.  ¡Y  a  berrinche  diario!  Aún  ayer 
la  Valle,  la  de  Guillermo  Valle,  que  se  pasa  la  vida  da», 
do  escándalos  con  el  marido,  que  hasta  por  las  calles 
se  pegan,  se  permite  el  lujo  de  volver  la  cara  cuan- 
do  nie   encuentra :    que  no   soy  una  señora   casada. 
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Eso    ya    es    una    mamarrachada ;    que   legal    lo    tuyo    éf* 
tan   legal    como    el    que  lo   sea   más. 
Y   tan   respetable. 

Muy   respetable,    sin    discusión,   pero   irreprochable;    bóIo 
hay   una   clase  de   matrimonios. 
¿Nada  más? 
Nada    más. 

¿Luego  para  vosotros  no  están  bien   casados  los  protes- 
tantes,   los    mahometanos,    los    budistas...,    los    infinitos 
de    las    infinitas    religiones    y    sectas    que    se    extienden 
por  el   Universo? 
(Riendo)    Claro   que   lo  están. 
¿  Y    los    tratáis  ? 
Pues  claro  que   se   les   trata. 
¿Y    entonces? 

Ya  sé  a  dónde  va  ese  entonces.  Si  tratamos  a  los 
que  están  casados,  o  unidos,  o  juntados  según  Lutero, 
según  Calvino,  según  Mahoma  o  según  Confucio,  que 
ninguno  de  ellos  fué  santo...,  ¿por  qué  no  hemos  de  tra- 
tar con  la  misma  consideración  a  los  que  están  unidos 
según  Lerroux,  según  Marcelino  Domingo  o  según  Sán- 
chez Román,  que  ninguno  va  tampoco  para  santo? 
¿  Por    qué  ? 

Aunque    no    suena    igual    Confucio    que    Marcelino    Do- 
mingo...   ¡pero   tiempo  al  tiempo,   que  ya  sonará! 
Probablemente. 

¿Teófilo    no    cede    nada    en   esa    cuestión? 
¿Ceder?   ¡En  lo   que   anda   estos   días   es   en   renegar  de 
la   humanidad    entera ! 
{Afectuosa.)   ¿No  adelantáis? 

Ni  un  paso.   Y   ahora   veremos  cómo   le  ^ienta  el  buche 
que  le  hacen  tragar  abajo. 
¿  Otra     negativa  ? 

Peor.  Un  ofrecimiento  mezquino.  Lo  va  a  tomar  a 
burla...  ¡y  lo  es!,  y  ponj  el  mal  genio  que  tiene  y  la 
razón  que  ahora  le  sobra,  ¡  vamos  a  oír  a  Teo  desde 
aquí,    Marcelina  ! 

Muy  de  prisa  no  le  han  servido... 
Y   lo   horrible   es   que   ya   habla  de   marcharse  para  or- 


MiiR. 

Antonia. 


Mar.' 
Antonia. 


Mar. 

Antonia. 

Mar. 

Antonia. 


Mar. 
Antonia. 
Mar. 
Antonia. 

Mar. 
Antonia, 
Mar. 
Antonia. 


Mar. 
Antonia. 


Mar. 
Antonia. 


I\lAr;. 


ganizar  una^  cuántas   aígilradas   y   que   se  enteren  por 
aquí   de   quién   es   él     todavía   por  las   malas. 
¡  No   le    dejes  ! 

¿  Dejarle  ?    ¡  Si    estoy    espantada !    Eso    seguramente    es 
la  cárcel  otra  vez,  y  la  cárcel,   cuando  te  meten  en  ella 
los   correligionarios,    suele    cerrarse  para  mucho   tiempo. 
¡  Hay   que   evitarlo   a   todo    trance,   Antonia ! 
i  Figúrate   si   yo   lo   desearé !   A  él,    sólo   por   marcharse, 
sin    que    alborote   y    sin    que    le    persigan,    le   retrasarán 
más   Í5U   colocación.    V    a   mi,    que   pstoy   autorizada  para 
examinarme    en    mayo    de    las    dos    únicas    asignaturas 
que    me    quedaron    colgadas    en    la    Normal    superior..., 
¡  calcula    el    quebra^nto    que    me    supondría ! 
Un    desatino    el    marchar. 
¿Verdad? 

Garrafal.    Una    locura    el    iros. 

{Echándose  a  su  cuello.)  Entonces...,  ¡por  lo  que  más 
quieras  en  el  mundo,  por  tus  hijos,  ampáranos,  Mar- 
celina ! 

No    seas    chiquilla... 

Es   que   no    tenemos    a    nadie   más    que   a    ti. 
Pues   ya   estoy   yo,    boba. 

Mucho    llevas    hecho    por    nosotros,    tanto    que    Teo    no 
me  dejaba   que  te  hablara  por  miedo  al  desaire... 
Pues    se    equivocó. 

Menuda    alegría    será    para    él    también, 
¿Qué    quiei'es    tú? 

Para  serte  menos  gravosos,  y  mientras  se  resuelve  lo» 
de  él  o  lo  mío...,  que  nos  tengas  en  tu  casa.  Un  rincón, 
una    cama    y   un   cacho    de   pan... 

No    es    eso    lo    que    podrá    discutirse    nunca    entre    nos- 
otras. 

Pues  lo  que  tú  dispongas,  j  Y  paz,  eh^  paz !  Ni  una 
visita  para  nosotros,  ni  una  palabra  a  discutir...,  ¡  pa/.. 
paz,    te  lo   juro ! 

E.se  temor    nos   detuvo  muchas    veces... 
Pae.s   no   lo    tensas    ya,    que   untes   de   ima    paí.'^.b.'-a    que 
os    mortifique    me    dejaré   hacer   pedazos.    Y    Tei    iguaU 
Créeme,    créeme 
Sí   te  ci'eo, 
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Mar. 


Antonia. 


¿T   lo  "harás? 

Hoy   mismo   se  lo    rogaré   á    Igüácio. 
{Abrazándola   de  nuevo.)    ¡  Ay,   Mar,   Mar...! 
No    te    exaltes,    mujer. 

¿Cómo  quieres  que  no  me  llegue  un  favor  tan  grande? 
¿siéntate,  siéntate...  y  comprejide  que  habiendo  una 
manera  de  que  termine  la  situación  falsa  en  que  s 
encontráis,  yo  tengo  obligación  de  serviros  sin  vacilar. 
Obligada  nO:..,  ¿por  qué?;  y  situación  falsa  la  mía,  no..., 
¿por  qué? 

Por    lo    que    has   tenido  que    sacrificar   a   ese   amor. 
Nada;    que   no   le   he    llamado    nunca    sacrificio    a   com- 
partir   alguna   penalidad    con    quien   me    quiere. 
En    ese    sentido,    nadie,    que    muy    contadas    serán    las 
que   no   hayan    sacrificado   algo   para    ser   buenas...   y   a 
veces  por   ser  malas. 
De  otras  no  sé  nada. 


ESCENA  XII 
Dichas :    Ignacio. 


Mar. 


Antonia. 


Ignacio. 
Antonia. 


Ignacio. 
Antonia. 


Me   reíiero    más    a    renuncia    de    ideas    y    de    convenci- 
mientos. 

De  leso  sí   que   sé...   De   la   verdad   hermosa   que  se  dice 
a  la   verdad    absurda    que    recogen    los    que   escucharon, 
hay   mundos    y    mundos. 
(Dándole   ahora   la  mano.)    Casi  siempre... 
De  la  verdad  completa  que   se  dice  a   la  verdad  en  pe- 
dazos que  se  lleva   cada  uno...,   más  mundos.  Y  no  ha- 
blemos del  abismo  entre  lo  que  se  dice  y  lo  que  se  en- 
tiende...  o   se  quiere  entender.    "Todos   los  hombres  tie- 
nen derecho   a  vivir...   y   entienden;    todos   los    hombres 
tienen  derecho  a  vivir...   a  costa  de   otros  hombres.  La 
Tierra  debe  sostener  a  todos...   y  entienden:  ¡A   todos! 
¡  QUitate  tú ! 
Es    lo   más    breve. 

Quizás,    pero   a  los   que  van   de  buena   fe,   como   Teófilo 
y   otros   muchos,    se  les   cae   un    poco   la   voluntad... 
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ESCENA  XIII 
Dichos :   Teófilo. 

TbofiI/O.      Lo    que    era    de   temer.    ¡  Que    no    pueden    de    momeuto^ 

que  aguarde...;   vamos,   que  me  anule  I 
Ignacio.  -    Paciencia,    Teófilo. 
Teófilo.      Paciencia,    sí,    es    un    recurso,    i  Maldita    sea   e»    alma, 

si   es  que  la  tienen  esas  malas  bestias ! 
Antonia.     Teo,    Teo... 
Teófilo.      Pues  ya    lo   sabes,  Tonia.  Mañana,   al  tren ;   pasado,   yo 

me  revolveré   a  mi   gusto ;    y   antes   de  ocho  días,   a  la 

cárcel,   o  un   tiro,   o   las  dos   cosas. 
Antonia.     (Sonriendo.)    No. 
Teófilo.      (Riendo    desesperado.)     ¡No! 

Antokia.     (Cogiéndole  suplicante  la   mano.)   ¿Verdad  que  m«,  Mar- 
celina? 
Mar.  No. 

Antonia.     Es  tan  buena  que  nos   admite   en   su   casa. 
Teófilo.      (Gozoso.)    ¿Sí? 
Mar.  Sí. 

Teófilo.      (Abalanzándose    a    "besarla    en    el    pelo.)     i  No    sabes    el 

favor    que    nos  haces,    no   lo    sabes,    no   lo    sabes  1 
Antonia.     Ya  te  lo  dije :   ¡  brincará  de  júbilo  y  de  agradecimiento  ? 
Ignacio.       ¿Pero,  por  qué  es  todo  esto? 
Mar.  Hoy   se  habló  y   hoy  te  lo  hubiera  consultado,   pero   la 

desesperación    de    Teófilo    precipitó    el    que    lo    »upiei*as 

tú   indirectamente. 
Ignacio.       ¿Pero,    el   qué?    ¿Tenerlos    con   nosotros? 
Mae.  Sí. 

Ignacio.       ¿Tú    estás   loca,    Marcelina? 
Antonia.     ¿No?  (8e  deja  caer  desconsolada  en  una  silla.) 
Mar.  Ignacio,    ¡  por   mí ! 

Ignacio.       Pues   también   por   ti   no   puede  ser. 
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ESCENA    XIV 
Dielios :   Diosita,    que   se    quedó  inmóvil   apenas  entra. 


Mar. 

Ignacio. 

Teofii^. 

Mae. 
Teófilo. 


Mau. 
Teófilo. 


Mar. 

Teófilo, 
Ignacio. 
Teófilo. 

Ignacio. 


Mar. 
Ignacbd. 
Teofil©. 
loNAeie. 


Teofii*. 


Mar. 

Antonia. 

Ignact®, 


Te  lo    suplico. 
No. 

Ni   liace   falta    que   sea    ya,    que   a   mala   gana    d©    dar, 
tengo    yo    peor    gana   de   recibir. 
Puede    que    aún    no   sea    la    decisión    irrevocable... 
Pues  que   se  la  guarde   ya.    (A   Antonia.)    Tú  ves   cómo 
era    estúpido    el    aguardar    generosidad    de    este    hipócri- 
ta  roñoso?   ¿Lo   ves,   lo   ves? 
Teófilo. 

Tú,    dispénsame...    ¿Y    tú^    qué    haces    aquí    sentada    to- 
davía?   ¿Qué    haces    tú    donde    te    dan    patadas?    ¡Le- 
vántate,  levántate! 
Ignacio  quiere  hablarte. 
No    tengo    nada    que    hablar    con    él. 
Yo,   sí. 

Pues  aligera  para  no  quedarte  con  la  palabra  en  la 
boca. 

Ni    a    que   os   vierais    cuanto    hayáis    querido^    ni    a   que 
hiciera  por  vosotros    lo    que    consideró    oportuno,    hubo 
limitación    por   mi    parte.    ¿Exacto? 
E::acto. 

Por    consecuencia,    ni    roñoso    ni    hipócrita. 
¿No...? 

No.  Pero  si  yo  soy  imuy  dueño  de  apreciar  las  cnalida- 
des  y  el  trato  de  los  demás,  yo  no  puedo,  ni  por  deber 
ni  por  conveniencia,  imponerles  a  mis  hijos  y  en  la 
intimidad  el  mal  ejemplo  que  dais  ya  con  vuestra 
presencia. 

(Abalanzándose  al  terminar  la  frase.)  ¿Qué  mal  ejem- 
plo puede  dar  Antonia  a  tus  'hijos?  ¡El  tuyo  será  el 
malo,    el   tuyo ! 

(Defendiendo    a    Ignacio)     ¡Teófilo! 
(Cogiendo   y   separando   a   Teófilo.)    ¡  Teo,  Teo...í 
Y   si  yo   fuera  tan   imprevisor   que  autorizara  tal  licen- 
cia,   tampoco    valdría,    por    aislarnos    de    todos,    que    los 
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benevolencia    de 
¿  sabes  ?^    otras. 

tau    meticulosas 
-,   ya  les  puedes 
tan 


demás    y    sobi-e    todo    la>f    demás    no    iban    a    tener    eaa 
despreocupación   y   esa  benevolencia. 
Teófilo.      En    ese    caso    no    necesita    Antonia    la 
nadie.    Si    acaso    la    necesitarán    otras, 
Antonia.     Ven^    ven... 

TEÓFILO-      Y    para    que    lo    sepan    esas    amistades 
— probablemente  un  atajo  de  brujas... - 
decir    que   Antonia,    mi   Antonia,   es    tan    casada   y 
bien  casada   como   la   mejor   de   ellas. 
Ignacio.       Bien. 

Teófilo.      Que  por  ser  de  un  hombre,  y  únicamente  para  un  solo 
hombre,   se  considera   tan   honrada   y   tan   decente  como 
la   que  más. 
Antonia.     Ven. 

Teófilo.      Y    desde    luego    muchísimo    más    que    la    que    sea    para 
dos..,,    que  las   bendiciones   nunca   han   sido   impedimen- 
to   absoluto.    ¿No,    verdad,   no? 
Ignacio.       No. 
Teófilo,      Y  si   aún  apuran  mucho,   si   te  mortificaran  mucho  con 

mojigaterías    inaguantables... 
Antonia.     Ven. 

Teófilo.      Les   puedes   decir^   además,    que  la   que  viene  como   ella 
implorando    que   la  socorran    es   indudablemente   porque 
no  sabe,  como  otras,  que  todo  está  pagado   sólo  con  en- 
trar  en   las  Bancas  por   la   alcoba. 
Mar.  (Pausuda.)    ¿En  la   Banca   de  quién? 

Teófilo.      De    cualquiera. 
Mar.  ¿Qué  más? 

Teófilo.      Nada    más. 

Mar.  Sigue   tú   preguntándole,   Ignacio,   tú. 

Ignacio.       ¿Qué? 
Mar.  Todo.    Lo   deseo  yo. 

Ignaci©.       y   yo.    Qué   más,   Teófilo. 

(Mientras  Ignacio   se  volvió,  Antonia  se   ha  encarado 
con    Teófilo,    sacudiéndole    además    bruscamente,   con    la 
pregunta    ansiosa,    pero    muda:    ¿A    dónde    vas?    ¿Qué 
haces?) 
Teófilo.      Nada. 

Ignacio.       El   no   seguir    ahora   es  una    canallada  mayor   aún    que 
la    de   haber    empezado.    ¿Qué   más,   Teófilo? 
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Teófilo.      Mi   palabra... 

Mar.  Con    palabras   fué    el    despertar    sospeclias. 

Teófilo.  Interpretáis  mai...  o  indudablemente  me  expresé  yo 
mal. 

Antonia.     Todos    fuimos    más   allá    de   nuestros   pensamientos. 

Ignacio.       Yo,   aún   no.    ¿Qué   más,    Teófilo,    qué  más? 

Teófilo.      Pediros  que  dispenséis...   (Mutis.) 

Ignacio.  Bien.  Pero  por  decirlo,  si  lo  ibas  a  decir,  o  por  ca- 
llarlo, si  al  fin  no  te  atreves  a  decirlo,  canalla  eres, 
canalla,    canalla,    canalla.    (Mutis.) 


ESCENA   XV 

Marcelina  y  Diosita. 

(Marcelina  escucha  ansiosamente.) 

¿Tenías  miedo?  Por  ellos,  bueno,  pero  tú,  ¿qué  miedo 
ibas    a    tener    de    una   calumnia? 

¿Yo...?  Ninguno,  nin.íjnii'io...  Y  si  lo  tuviera,  te  diría 
también:  ¡ninguno,  ninguno!  (Y  a  medida  que  afirma 
se  va  irguiendo  el  cuerpo  de  Marcelina;  es  la  vohmtad 
que   se  impone.) 


TELÓN 
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ACTO    TERCERO 


Wn  buen   despacho  en   casa   de   don   Leandro.   Frailunos  bargueños, 
cuadros    combríos.    Es    de    noche. 


ESCENA    PRIMERA 
DiosiTA^    sentada.    Solsona,    de    pie    curioseando.    Pedro,    de    pie. 

Pedro.  No  tardará,  no,  señora.  Podrán  ser  las  diez  y  cinco  o 
las  diez  menos  cinco,  pero  a  las  diez  aparece  por  casa 
mi    señor    don    Leandro. 

DiosiTA.      Es  muy  metódico. 

Pedro.  Mucho.  ¡  Aquí  no  nos  preocupa  que  se  pare  el  re- 
loj..., cómo  no  se  pare  el  amo  ya  sabemos  qué  hora  es! 

DiosiTA.      Muy    bien. 

Pedro.         Con   su   permiso...    (Mutis.) 
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ESCENA   II 
DlOSlTA    y    SOLSONA. 

SoLSGNA.     Es    fantástico    el    haberme    convertido    sin    más    ni    más 

en    tu    caballero    andante. 
DiosiTA.      ¿A    quién    había   de   acudir    que   tuviese   influencias   por 
esos    mundos    de    los    Juzgados...? 

SoLSONA.  Se  me  ocurrió  todo  menos  verme  sacando  de  la  comi- 
saría  al   formalísimo   señor   don   Ignacio   de   Fondeviela 

DiosiTA.  Parecía  que  aceptaba  las  explicaciones,  pero  en  cuan- 
to salió  de  casa,  y  como  si  ella  fuera  lo  único  que  lo 
contuvo  hasta  entonces,  se  lanzó  a  unas  violencias  la- 
mentables. ■ 

SoLSONA.     Ya    me   lo   dijo    Teófilo. 

DiosiTA.      Todo    ha    sido    inconcebible. 

SoLSONA.  y  gracias  a  la  presencia  de  las  mujeres,  que  le  hizo 
atemperar  un  poco  su  arremetida,  pues  si  no  con  la 
indignación  de  que  le  insultaran  a  su  Antonia,  hu- 
biera largado  todo  el  cuento...  y  ya  veríamos  después 
quién   lo   explicaba. 

DiosiTA.  No  tiene  perdón  Teófilo.  Siendo  la  cosa  lo  que  es, 
un^  calumnia,  no  se  puede  disculpar,  y  si  fuera  cierta, 
el  acusar,    descubrir   así,   es   de  una   villanía   tal... 

SoLSONA.  Alto,  alto.  Ni  verdad  ni  mentira  le  dispensaré  nunca 
esa  índole  torpe  de  alusiones,  pero  Ignacio  no  hubiera 
aprendido    nada    aunque    hoy   se    lo    revelaran    todo. 

DiosiTA.      i  Juan    Manuel ! 

SoLSONA.     ¿Aún    estamos    en    eso,    Diosita? 

DiosiTA.      ílfás    suave,   pero   con   más   dolor.)    Juan   Manuel... 

SoLSONA.     Todo  Madrid  lo  sabía... 

Diosita.      ¿Todo  Madrid?   {Rotunda.)    Yo,   no. 

SoLSONA.     Bien,    tú... 

Diosita.  Los  niños...,  ¡  ¡  pobrecitos... ! ! ;  ni  la  menor  idea  de 
una   desavenencia   entre   los   padres. 

SoLSONA.     Bien,    ellos... 

Diosita.  ¿E  Ignacio...?  ¡Tú  no  le  conoces  ni  tienes  por  qué. 
pero  yo  que  le  conozco,  y  tengo  por  qué !,  te  aseguro 
cómo  cíe  mí  misma  que  es  falso,  de  toda  falsedad,  el 
que   lo    supiera,    i  ¡  Falso   y   villano    y   de   ruin ! ! 
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SOLSONA. 

DiOSITA. 

SOLSONA. 
DiOSITA. 
SOLSONA. 
DiOSITA. 

■SOLSONA. 
DiOSITA. 

"SOLSONA. 

DiOSITA. 

SOLSONA. 
DiOSITA. 
SOLSONA. 

DiOSITA. 
SOLSONA. 


DiOSITA. 


ÍÍOLSONA. 
DiOSITA. 


^OLSONA. 


Dispénsame,    pero   ni    pasárseme   por   la   imaginación   el 

que  pudieras  ignorarlo. 

Y    además    no    creerlo,    porque    en    los    cinco    años    que 

llevo   viviendo   con   ellos... 
Es  de  antes. 

¿  Antes  ? 

De   una   época   de   apuros... 

Entonces,    mi    padre,    que    aun    podía,    les    atendió    mu- 
chas   veces,    y   ellos    no    lo    ocultan. 

No. 

¿Para    qué   acudir   a    otro?    ¿Y    si   había   el   otro,    para 

qué   agobiar    a   mi   padre? 

Porque  lo  vuestro   era  lo  confesable,   y  a  la  sombra  de 

eso  iba  pasando  lo  demás. 

Tampoco,    porque    inmediatamente    ganó    Ignacio     con 

sus   estudios   y   en   sus   planos. 
En   los   planos   que  premiaba   don  Antero. 
No,   ni  uno.   Te  lo  puedo   demostrar. 

A  su  nombre  ni  uno,   ya  lo   sé.   Era  más  discreto  y  no 
le   costaba  trabajo   hacerlos  premiar   por   otros. 
A   todo  hay  contestación... 

Yo  no  afirmo  con  juramento  que  sea  lo  que  dicen,  y 
menos  cuando  tú  lo  niegas,  pero  maneras  de  adorme- 
cer la  confianza  de  un  marido  hay  a  docenas,  sin 
caer  en  los  clásicos  recursos  de  la  mujer  mañosa,  que 
compra  por  dos  lo  que  vale  seis,  o  del  billete  de  lote- 
ría que  se  regala  después  de  premiado,  y  que  el  pro- 
pio marido  va  a  cobrar  para  mayor  convencimiento  de 
por    donde   viene   aquella    suerte. 

Eso  lo  sé.  Pero  sí  te  admito  la  posibilidad — para  mí 
hasta  hoy  era  imposible — de  que  haya  una  traición,  en 
cambio  te  garantizo,  te  juro,  que  es  mentira  el  que 
Ignacio  lo  supiera.  Mentira  que  la  supiera  y  tolerarla, 
aprovecharla,  consentirla,  mentira,  pero  no  una  vez ; 
miles  de  miles  de  millones  de  mentiras. 
Prefiero   creerte  a   ti,   Diosita. 

Pues,  créeme,  y  si  alguna  vez  vuelve  a  tus  labios  el 
dicho  refranero  o  comediero,  dilo  en  firme  y  en  rotun- 
do. Todo  Madrid  lo  sabía,  ¡  ¡  todo  Madrid  menos  él !  I 
Por  mí  perfectamente,  pero  lo  malo  es  que  venga  a 
preguntárselo   a   quien   lo   puede   saber   perfectísimamen- 


4D 


DlOSITA. 
SOLSONA. 

DlOSlTA. 
SOLSONA. 


DiOSITA. 
SOLSOKA. 


te  y  a  quien  no  vacilará  ea  cumplir  lo  que  cree  su 
deber. 

¿A   costa   de   Ignacio? 

T    a   costa    de    sí    mismo.    Esa   es   la   autoridad   enorme 
de   una   palabra   suya. 
Cierto... 

Y    no    hay    que    sorprenderse    de    nuestros    disparatea, 
que   todos   desbarramos   de  lo   lindo   cuando  nos  acome- 
te  el  gran  miedo. 
El   de  la  muerte,    sí. 

No,  el  de  la  vida.  No  sé  si  alguien  se  habrá  pregunta- 
do alguna  vez;  "¿Cómo  voy  a  morir?".  Pero  sé  que 
todos  nos  preguntamos  casi  a  diario ;  "¿  O^mo  voy  a 
vivir,    cómo...?". 


ESCENA    III 
Dichos  :   Fedro. 

Pedro.         El    señor.    (Mutis.)  \ 

SoLSOTMA.     Bien.    Te    aguardo    abajo. 

DiosiTA.  Sí.  ¡No!  (Sonriendo  triste.)  Como  quieras,  Juan  Ma- 
nuel. (Mutis  Diosita^  por  donde  Pedro  y  Solsona  por 
otra   puerta.) 


ESCENA    IV 


Don  Leandro  trayendo  a  Diosita. 


Leandro. 

Diosita. 

Leandro. 
Diosita. 
Leandro. 

Diosita. 


(En   escena   se   quita   el  gatán   y   el   8oml}rero.)    ¿Espe- 
raste ?    Siéntate. 

No   quiero   que  me   encuentre   alguien   aquí   y   mi   dése© 
lo   digo   en    un   minuto. 
En  lo   que  fuere. 
¿Sabe  usted  lo   que  ha  pasado? 

Vino   Antonia   a   buscarme   para   que   libertara   a   Teófi- 
lo,   y   llegamos   allí   momentos   después   de   que  vosotros 
salierais  con   Ignacio. 
Entonces...,    ¿la   pelea?,    ¿el    motivo?,    ¿los   golpes...? 
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Leandro.     Sí 

DiosiTA.      No   me   queda,    de   mi   plan,    más   que   llamarle   a   usted 
la   atención   de   cómo   estará   Ignacio,   para   que   él,   tan 
L  correcto,   ande  a  puñetazos  por  las  calles.    ¡  Como  loco, 

f  dan    Leandro  ! 

Leandro.     A  veces  hay  razón  en  algunas  locuras... 
DiosiTA.      Lo  mío  no  es  aconsejarle  a  usted   nada...,    ¡qué  ha  de 
ser  eso !  Es  que  los  quiero  muchísimo  y  no  sé  qué  ha- 
cer  para    hacer    algo    por   ellos. 
Leandro.     Por    de    pronto,    quererles,    y    después   ya   irán    diciendo 
las  cosas  mismas  cuál  es  el  mejor  modo  de  serrirles,.. 
DiosiTA.      De   mí    disponga. 
Leandro.     Ya   lo    sé,    pero   ahora   queda   lo    difícil,    el   que   tú...    o 

el   que   alguien    sirva   de   algo   en   estos   trances. 
DiosiTA.      Eso...    (Mutis.) 
Leandro.     (Haóiéndola  una   caricia.)    Ve   con  Dios... 


ESCENA  V 

Don  Leandro  y  Pedro. 

Pedro.  Sefíor,   está   su  chocolate. 

Leandro.  Me    quitaron    la    gana.    Si    viene    alguien,    que    pase. 

Pedro.  ¿Pero  va  a  venir  alguien?  ¿A  las  once?   (Mtitis.) 

Leandro.  (Sonriendo.)   Sí,  a  las  once,  a  las  once.  (Va  a  sentarse.) 

ESCENA   VI 

Don   Leandro.    Marcelina. 

(Quedando  inmóvil  en  la  pmerta.)  Don  liCandro... 
(Levantándose,  lento.)  Te  aguardaba.  Sabes  que  tu 
marido  va  a  venir,  supones  demasiado  para  qué  Ten- 
drá y  tratas  de  anticiparte.  Es  lo  natural,  pero  a  mi 
me  duele  ya  la  imposibilidad  de  complacerte. 
¿Imposibilidad?  Tocar  una  estrella...,  mover  una  moa- 
taña  con  la  mano...,  todo  lo  que  materialmente  no  s«» 
puede  hacer,  está  bien  dicho  que  es  imposible,  pero  de 
lo  demás  yo  no  lo  diría,  que  lo  muy  difícil  y  \%  absur- 
do también  ya  se  vi6  realizado  muchas  veces. 
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Lbanbro, 

Mar. 

Leandro, 


Mar. 
Leandro. 


Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

iLeandro. 

Mar. 

Leandr©. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 


íiEAN»RO. 

Mar. 


Leanbro. 
Mar. 


No  lo  niego. 

Entonces    esta   puede    ser   una   vez    más. 
Esta  no.  porque  en  el  orden  de  las  imposibilidades  ma- 
teriales   pongo  el   que  yo  pueda  decir  una  mentira.   No 
las  he  dicho  nunca,   y  no  voy  a  manchar  con  ellas   el 
final   de   mi   vida. 
Así   lo   comprendo   yo   también. 

Claro  que  yo  no  fui  jamás  por  prurito  de  exactitudes 
a  ser  espontáneamente  delator  de  nadie,  pero  si  me 
buscan^  si  no  puedo  rehuir  la  contestación,  si  apelan 
a  mi  propio  honor  para  defender  el  suyo,  entonces, 
aun  sintiéndolo  con  toda  mi  alma,  será  lo  que  sea, 
pero    mentira    no    será. 

¿Y   quién  le  propuso  a  usted  que  lo  fuera? 
(Desconcertado.)    ¿Quién    me    propuso...? 
Sí,    ¿  quién  ? 

¿No   vienes   tú   para   eso? 
(Con  desprecio.)   ¿Yo? 
¿No? 
No. 

A  fingir   que  ignoro... 
¡No! 

Cuando    monos    a    Que    atenúe... 
i  ¡  No,   no  ! ! 

(Cada  vez   más  desconcertado.)    Entonces,  forzosamente,, 
voy  a  decir  lo  que  sé. 
Sí. 

i  Pero   es    tu   perdición   con   Ignacio ! 
No. 

¿Que  no? 

(Adelantando  ahora.)  ¡No!  Y  la  prueba  es  que  yo  mis- 
ma, yo,  vengo  a  suplicarle,  a  encarecerle,  y  si  es  me- 
nester a  exigirle  que  diga  usted  la  verdad,  don  Lean- 
dro. 

Me    desconciertas,    sí,    me    desconciertas,    pero    habla    a 
ver,   habla.    (Lentamente  va   a   sentarse.) 
Aparte   de   las   palabras   malvadas    que   dieron   origen   a 
la   reyerta,   y   que   están   ya  desmentidas,   contra  mí   no 
hay   acusación,   ni   siquiera  insinuación. 
Ninguna.    Tu   persona   descartada  por   completo. 
Perfectamente.  De  modo  que  para  mí  y  por  fuera,  ter- 
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minó  el  asunto.   Por  dentro,  en  el  ánimo  de  Ignacio...,. 
¿  terminado    también. . .  ? 
Eso... 

Pues  eso  es  mi  horror.  ¡  A  que  haya  arraigado  la  sos- 
pecha, a  que  no  le  basten  rectificaciones  tardías..., 
y  a  que  se  lleve  el  diablo  la  paz  que  hasta  hoy  hubo 
en  mi  casa ! 

Inconvenientes  de  ciertos  olvidos.  Al  fin  un  día  viene 
la  vida  con  la  cuenta  atrasada,  y  no  hay  más  remo- 
dio   que    pagarla. 

Pagarla,     sí,   pero   pagarla...,    ¿quién? 
Aquí   no  hay  duda. 

¿No...?    Pongamos    el    caso    de    un    matrimonio    que    se 
lleve    bien. 
El    vuestro. 

Como  ejemplo,  el  nuestro.  De  pronto  el  marido  cae 
enfermo  y  tiene  que  estarse  cerca  de  un  afid  en  la 
cama. 

Algo  parecido  os  ocurrió  a  vosotros. 
Algo,  sí  Durante  ese  tiempo,  se  entabla  un  diálogo  chis- 
tosísimo entre  el  Estado  y  la  enfermedad.  El  Estado  : 
"Ya  te  concedí  dos  meses  de  licencia  con  todo  el  suel- 
do." La  enfermedad:  "Pero  yo  voy  a  durar  más."  El 
Estado:  "Bueno,  otro  mes,  ¡pero  a  medio  sueldo,  eh !" 
La  enfermedad:  "Pero  yo  voy  a  durar  más..."  ¡Esto 
es  demasiado  para  la  roñosería  gubernamental  y  na 
lo  quiere  ni  oír !  ¡  Arréglate  como  puedas  que  bas- 
tante hacemos  reservándote  la  plaza ! 
Excedencia   sin    sueldo. 

Técnicamente  eso,  sí,  señor.  ¿Y  sabe  usted  lo  que  sig- 
nifica esa  técnica  en  casa  de  un  empleado  que  no  tie- 
ne más  que  el  sueldo?  En  la  mía,  ponernos  todos  a 
régimen,  suprimir  el  colegio  de  los  chicos  y  ayudar  ya 
misma  a  fregar  y  a  barrer...,  y  en  estas  circunstan- 
cias, cuando  todo  se  hundía,  empezando  por  el  carác-. 
ter,  que  se  nos  volvió  a  todos  agrio  y  vidrioso,  se  pre- 
senta— o  mejor  dicho — insiste  una  vez  más  cerca  de 
la  mujer  un  hombre  que  la  rondaba. 
(Severo.)    ¡Marcelina! 

¿Vamos     a     asustarnos     en     la     primera     palabra,     don 
Leandro  ? 
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Lbam>ro. 
Mar. 

LíEANDKO. 

Mab. 


LiBAKDRO. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 


Lv.axor®. 
Mar. 


TíKANeR®. 

Mas. 


Lhaíbobo. 
Mar. 


Ií::a?s»r«>. 
Mab. 


No,    no. 
Entonces. 
Sigue... 

Y  con  aquel  hombre,  caballero,  de  posición,  de  edad, 
de  simpatía  personal,  y  con  él  ya  se  descontaba  la 
prudencia  de  su  conducta,  se  plantea  el  problema  a 
la    mujer. 

Ninguno.  En  ese  terreno,  para  la  mujer  buena,  no  hay 
cuestión   jamás. 

¡  Pero   si  eso   era  precisamente  la  cuestión ! 
,  ¿Cuál? 
La  de  ser  buena,   la  de  cómo  ha  de  ser  buena,  y  tra- 
tándose   de    mujer    que    nunca    había    sido    mala,    la   do 
cómo  será  más  buena  hoy. 
Sólo   de  un  modo. 

Conformes,  pero  uno...,  ¿cuál?  Ser  buena  en  el  senti- 
do usual  de  ser  honrada  corporalmente...,  y  si  la  easa 
se  hunde,  si  se  hunde  el  marido,  si  los  hijos  te  que- 
dan sin  estudios  y  sin  carrera...,  ¡qué  le  ramos  á 
hacer !  Primero  es  el  santuario  de  mi  cuerpo  que  el 
bienestar  material  de  mi  familia. 
Claro. 

(Encogiéndose  de  hombros,  desdeñosa.)  ¡Claro...!  ¿Set 
ouena  así  o  ser  buena  en  el  sentido  más  natural  y 
más  humano  de  estimar  que  no  vale  tanto  mi  cuerpo 
para  que  pueda  valer  más  que  mi  casa,  que  mi  fa- 
milia y  el  bienestar  de  todos  juntos? 
Incluso  el  tuyo. 

¡  Incluso    el    mío,    naturalmente !    Pero    no    me    deslunt- 
braron,    no,    las    ofertas   generosas,    que   bien   lo   demos- 
tré   después,    no    admitiendo    nunca    lo    superfino    ni    lo 
que    hubiera    de    ir    sólo    en    vanidades.    Pero    si    a    eí*Q 
resistía,   en   cambio  me   convenció  mucho   el  médico   di- 
ciéndome   que   en   la   convalecencia   pudiera   ser   peligro- 
so   que   Ignacio    trabajara    demasiado    pronto ;    me    con- " 
venció  mucho  el  de  la  tienda    diciéndome  que  era  me- 
nester   liquidar    algo    de   los   atrasos,    si    habían    de    se- 
guir   sirviéndome   los   géneros ;    me   convenció    mucjio   el 
maestro   diciéndome   que   los   chiquillos   necesitaban   ma- 
trículas   y   libros... 
Lo    de    siempre    en    esos    casos.., 
Y  en  mí   lo   de   siempre  también.   Padecer,   sufrir,   Taci- 
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Jar.,.,    y    al    fin,    caer,    Lo    que    me    parecía    incorrecto 
para  mí,  lo  cncontrtí  justo,  y  obligrado,   y  hastr^   piadoso 
para  con  ellos,  que  uno  por  su  dolencia  y  los  otros  por 
su    corta    edad    no    podían    materialmente    defenderse- 
La   defensa   de  los   otro§,    sí.    Esas   son   las   razones  es- 
peciosas  de   todo   ol   que   necesita   justificar   un   tícío   a 
una    inclinación    irresistible. 
(Riendo.)    ¿Yo   también? 
¿Y    tú    por    qué    no...  ? 

En  serio,  refiriéndose  a  una  persona  todo  lo  simpática 
y  lo  agradable  que  usted  quiera,  pero  ya  de  cincuen- 
ta  y  tantos  años  en  aquél  entonces,  ¿en  serio  piens-i 
asted  que  hubo  en  mí  un  vicio  o  una  pasión  a  la 
jue  no  pudiera  resistir?  No.  No  intervino  para  nada 
•'•^  ''ojazon  ni  el  temperamento.  Si  procedí  mal  fué  por 
equivocarme  en  mis  reflexiones ;  y  si  procedí  bien  fué 
por  acertar  en  ellas. 

¿  Después  de  los  años  aún  no  estás  segura  de  haber 
procediao   con    acierto  ? 

Del  todo,  no.  Sé  que  por  ese  hombre  no  ture  nunca 
el  menor  motivo  para  arrepentirme ;  sé  que  en  mi  ca- 
sa, aunque  sin  lujos,  porque  yo  no  los  quise,  no  huoo 
jamás  una  privación ;  sé  que  mi  marido  ha  recobrad® 
la  salud  completamente,  y  sé  que  mis  hijos  van  hacién- 
dose por  sus  estadios  unos  hombrecitos  de  provecho. 
No  sé  más ;  pero  cuando  los  veo  felices,  aun  siend© 
un  poco  a  costa  mía,  me  parece  que  ya  sé  lo  bastan- 
te   de    este    asunto. 

En    ese    resumen    que    tú    haces,    tal    vez    quede    algún 
cabo  suelto,  algún  escrúpulo  de  conciencia. 
No. 

Mejor   para   ti. 

Si    volviera   a    encontrarme   en    las   mismas    circunstan- 
cias,   volvería    a    resolverme    de   la    misma   manera,    íH' 
ciuso    porque    no    tuve    otra,    ¡ni    mejor   ni    peor!...    jY 
cuando   no  hay  más  que  un  camino  puede  que  la  úni- 
ca  torpeza   sea   el   no  andarlo ! 
No   temiéndole  a  los  baches... 
¿Los   baches   son   los  juicios   o   los   prejuicios...? 
Sí. 
Cada    día    van    quedando    menos,    que    hoy    haata    lo» 
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Leandro, 
Mapw 


Leanduo. 
Mab. 


Leandro. 
Mar. 

Leandro. 


Mar. 

Leandro. 

Mar. 
Leandro. 

Mar. 

Leandro. 
Mar. 

Leandro. 
Mar. 

Leandro. 
Mar. 


Leandro. 
Mar. 

Leandro. 


gorriones  se  comen  ya  el  trigo  ái  píe  mismo  de  los 
■espantajos. 

A   esos   el   hambre  los   hace   atrevidos. 
Exactamente  lo  que  a  mí.  Enfermedades,  disgustos,  com- 
plicaciones...    ¿Por    miseria,    por    hambre?    ¿Y    el    trigo 
ofreciéndomelo   a   la   mano  ?    ¡  Vaya,   vaya,   noramala   los 
escrúpulos  y  los  espantajos ! 

Pensando  de  ese  modo,  no  comprendo  por  qué  te  in- 
tranquiliza  lo   que  yo  pueda  decir. 

Por  los  otros,  marido  e  hijos,  por  mí,  que  en  el  mejor 
de  los  casos  no  me  puede  gustar  que  mi  nombre  ruede 
en  las  conversaciones,  y  un  poco  también  por  usted 
mismo,  don  Leandro,  que  yendo  a  una  gran  lealtad  para 
Ignacio,  quizás  vaya  usted  a  una  gran  felonía  para  mi. 
¡  Eso   con   nadie  nunca ! 

Ya  sé  que  no  somos  grandes  amigos,  porque  usted  no 
quiere. 

Porque  yo  no  pude.   No  te  descubrí,  porque  no  era  esa 
la  misión  mía,   pero  claro  que  mis  simpatías  están  con 
Ignacio^    no    contigo. 
Lo  sé,  lo  sé... 

Queriéndole   mucho   a   él,   no   podía   ser   que  te   quisiera 
mucho  a  ti. 
Lo  sé,  lo  sé... 

Pero  eso   es  una  cosa ;   cometer  felonía  es  otra,   que  no 
la   hay  jamás  ateniéndose  estrictamente  a  la  verdad. 
¿A  cuál? 
¿A  cuál? 

Que  en  mi  vida,  como  en  la  de  todos,  hay  más  de  una 
verdad. 

¿En  un  solo  asunto? 

En  un  solo  asunto.   En  este  mismo :  el  que  haya  tenido 
unas  relaciones  ilegales  es  verdad.  Una. 
Una. 

Pero  que  yo  quiero  a  Ignacio ;  pues  si  no  le  quisiera  ya 
le   habría    dejado    y,    sobre   todo,    no   me   desviviría    por 
hacerle  la  casa  agradable,   también  es  verdad. 
También. 

Y  por   consideración   a  él,   tanto   más  que  a  mí   misma, 
yo  no  he  dado  jamás  un  escándalo. 
¿Quién  habla  de  eso? 


se 


Ni   un   alaide   imprudente   de   exhibiciones... 

No. 

Pudiendo  disponer  a  mi  antojo  de   sumas  considerables, 

que  no  se  me  regateaban,   yo  no  di  nunca  la  sensación 

de  un  gasto  superior  al  de  nuestros  medios. 

Cierto  que  no. 

En   una   palabra.    A   usted   le   consta   positivamente   qué 

yo,   con  mi  marido,   me  porto  mal   por  engañarle,   y  me 

porto  bien  por  hacerle  la  vida  tranquila  y  feliz. 

Las  dos  cosas  son  evidentes. 

Y  siendo  las  dos  igualmente  verdaderas — ¡  dígame,  don 
Leandro,  dígame! — ¿por  qué  la  verdad  mía,  la  giau 
verdad  de  mi  vida,  ha  de  ser  la  de  mis  engaños  y  no 
la  de  mis  cariños...? 

(Desconcertado.)    ¿La  de  tus  cariños? 

Y  como  no  cabe  la  solución  de  que  se  puedan  decir  las 
dos,  que  una  forzosamente  destroza  y  arrasti\a  la  otra 
— ¡  dígame,  don  Leandro,  dígame  ! — ¿  por  qué  la  verdad, 
la  que  usted  se  cree  obligado  a  decir,  es  la  mala,  que 
a  todos  ha  de  causarnog  daño,  y  no  es  la  buena  y  ge- 
nerosa, que  nos  ha  de  permitir  a  todos  que  sigamos; 
en   el  bien  y  en  la   paz   que  hoy  vivimos? 

i  Calla ! 

Antes  conteste  aún  más.  Con  que  la  sepan  hay  un  per-. 
juicio  evidente  para  mí;   con  que  la  sepan,  ¿cuál  es  la. 
ventaja  pava  ellos...? 
¿Para  ellos? 

Para  ellos,  sí.  ¿Cuál,  cuál?  ¡Conteste! 
Ninguna... 

{Triunfante  y  brava.)  ¿Ninguna?  ¿Y  a  eso  le  Uama> 
usted  una  verdad?  ¿A  eso?  Usted  hará  lo  que  quiera, 
que  muy  dueño  es  y  nada  le  pido,  j  Pero  yo,  don  Lean- 
dro ,  yo,  a  una  verdad  que  sólo  me  sirviera  para  hacer 
daño,  la  pondría  mejor  y  con  más  razón  entre  las  men- 
tiras que  entre  las  verdades ! 
{Ásperamente.)   Marcelina. 

{Humildemente.)  Nada  más,  nada  más...  y  dispénseme 
si  yo  también  digo  verdades,  que  las  mías  son  para 
defenderme  solamente.  Dispónsenie,   dispénseme.   {Mutis,) 
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ESCENA  VII 
Don  Leandro  y  Pedro. 

IPbdro.         El    señorito    Ignacio    está   en   el    otro    de.-;paclio. 
Lbandro.     (Con  una  mano  le  hace  señas  de  qve  aguarde  y  después 

de  un  instante  baja  la  mano  y  dice:)  Que  pase.  {Vuelve 

a  quedar  pensativo.) 
Pede».         Bueno.    (Muiis.) 


Ignacio. 


Leandro. 

iGNAClt). 

Leandro. 

Ignacio. 

Leandro. 


Ignacio. 

Leandro. 

Ignacio. 

Leandro. 

Ignacio. 

Leandro. 

Ignacio. 


ESCENA  VIII 
Don  Leandro  e  Ignacio. 

Perdone  que  haya  insistido,  pero  es  menester  Que  hable 
con  alguien,  y  ninguno  como  usted  para  el  alirio  de 
mi  espíritu. 

Cuanto  quieras.   ¿Qué  te  pasa,  muchacho? 
¿No  se  lo  imagina,  padrino? 

Quizás,  pero  no  es  mi  hora  de  responder  todavía.  ¿Qué 
te  pasa,  muchacho? 
El  gran  mal  que  me  hicieron. 

Pero  entendámonos  un  poco  si  es  posible.  Yo  estoy  en- 
tei-ado  de  la  impertinencia,  y  de  que  hiciste  bien  cas- 
tigándola duramente.  ¿Qué  más  hay?  ¿Y  de  qué  arran- 
can tus  inquietudes  de  ahora?  ¿De  algún  convenci- 
miento ? 
No. 

¿Todo  es  que  dudas  por  las  palabras  de  ese  hombre? 
Sí. 

¿Aun  después  de  que  él  mismo  las  desmintió? 
Aún  después. 
Sin   otra  prueba,    sin   otro   indicio,..,   no   es   gran   razón 
la   tuya . 

Razón,  ninguna ;  desazón,  dolor...,  mucho,  muchísimo. 
Yo  no  le  puedo  preguntar  a  ella,  porque  de  ser  cieno 
se  reiría  de  la  estúpida  pregunta,  y  de  no  serlo  jamás 
me  perdonará  la  ofensa  de  admitirlo  como  verosímil  a 
la  primera  indicación. 


Convengamos  en  que  tendría  motivo. 

No  puedo  espiarla,  porque  yo  no  sé  hacer  eso,  j  porque 
se  me  cae  la  cara  de  vergüenza  sólo  al  pensar  «q  que 
alguien,  pagado  por  mí,  vaya  tras  de  ella  descubriendo 
BUS  culpas,  o  inventándolas,  para  que  yo  siga  pagando 
todavía  un  poco  más. 
No  sería  difícil. 

Es  algo  muy  doloroso,  sí,  pero  sobre  todo  muy  descon- 
certante ;  pues  cuando  en  mis  cavilaciones  llego  al  má- 
ximum de  dar  por  cierta  la  traición,  inmediatamente  me 
pregunto...  ¿Pero  y  la  traición  por  qué...?  ¿Por  amor? 
Qué  disparate. 

Qué  disparate,  sí.   Con  la  persona  de  quien  se  trata,  el 
amor  de  ella  sería  un  absurdo. 
Totalmente. 

Entonces  lo  de   ella   fué   codicia.   La   cegó   el   dinero,   la 
vanidad,  los  oropeles. 
Otro  disparate,  sólo  que  aún  mayor. 

Mayor ;    a   todas   luces   mayor.   Que   en   mi   casa   no   hay 
miserias,  pero  que  no  hay  lujos,  eso  bien  lo  veo  yo. 
Empequeñecemos   mucho   lo   que   hablamos,    Ignacio. 
Mucho,    mucho.    No   puede   haber   en   ella   tal   codicia,    T 
achacarlo  yo  a  capricho  o  a  liviandad    en  quien  nunca 
me   dio   el   más   leve   pretexto,   aún   sería   más   desacer- 
tado en  mí. 
Más,   más... 

Y  luego  es  evidente  que  en  este  asunto,  de  haber  algo, 
no  es  algo  que  hay,  sino  algo  que  hubo. 
Entonces... 

Entonces...  ¡Que  estoy  como  loco,  don  Leandro  I  i  Que 
comprendo  que  será  inútil  buscar  pruebas  materiales, 
pero  que  yo  no  me  resigno  a  creer  en  la  acusación 
sólo  por  unas  palabras  de  insidia,  ni  tampoc©  a  a© 
creerla  sólo  por  desesperar  <3e  que  haya  prunas. 
Otra  vez  te  digo:  ¿Y  entonces...? 

Entonces,    tengo    en    mi    mano    lo    definitivo ;    contra    la 
palabra    injuriosa    y    fácilmente    embustera,    la    palabra 
serena,    veraz   siempre,    casi   otro   Evangelio ;    coatra   <ri, 
usted. 
Ignacio... 

¿Quién  si  no?  ¿Ni  quién  tanto?  Usted  conoce  nuestra 
vida  paso  a  paso. 


Leandro.     Sí. 

Ignacio.  Sólo  con  usted  en  el  mundo,  puedo  yo  tener  una  con- 
versación de  esta  índole  y  sólo  a  usted  en  el  mundo  le 
puedo   creer  una  contestación. 

Leandro.     Muy  grave  misión  me  das... 

Ignacio.  En  mi  voluntad  la  tiene  usted  ganada  de  siempre,  y 
hoy  lo  que  falta  nada  más  es  que  usted  diga  si  quiere 
o  no  quiere  contestar, 

Leandro.     Ignacio,  Ignacio... 

Ignacio.  Por  el  cariño  que  usted  me  tiene,  por  el  cariño  y  el 
respeto  que  le  tengo  yo,  por  la  honra  de  usted  y  por 
que  la  mía  no  siga  en  entredicho,  si  es  que  lo  está..., 
¿quiere,  don  Leandro,  quiere?  i 

Leandro.     Quiero.  | 

Ignacio.  ÍGozozo.)  ¿De  veras?  ¡Pues  queriendo,  ya  sé  que  ahora 
la  mentira  no  puede  humanamente  venir  a  mí ! 

Leandko.     Pregunta,  Ignacio. 

Ignacio.  Peio  antes  sepa  usted  lo  que  son  y  hasta  dónde  alcan- 
zan mis  preguntas.  Mi  casa  era  la  paz :  yo  no  vuelvo 
a  mi  casa  si  no  es  paz,  Marcelina  era  mi  amor  y  rai 
confianza  :  yo  no  vuelvo  a  Marcelina  desconfiando. 

Leandro.     (Cogiéndole   espantado.)    ¡Ignacio! 

Ignacio.  ¡  Yo  he  sido  siempre  un  hombre  leal,  ya  no  lo  soy  y  yo 
no  vuelvo  a  ellos  así ! 

Leandro.     ¿Pero  tú  estás  loco? 

Ignacio.  Ya  se  lo  he  dicho.  Y  loco  en  frío,  si  un  gestó  airado 
sin  un  grito.  Ya  lo  comprendo,  ya,  pero  me  va  en  ello 
la  vida.  Dispénseme  que  esté  como  estoy. 
Leandro.  (Templándole.)  Vamos,  Ignacio,  vamos... 
Ignacio.  Yo  he  sido  hasta  hoy  un  hombre  feliz.  Claro  que  yo 
no  le  pregunto,  ni  usted  me  va  a  decir,  flaquezas  sen- 
timentales, pero  usted  puede  decirme  que  hay  que  sa- 
crificar mucho  por  los  hijos,  incluso  no  volviendo  a 
verlos  en  mucho  tiempo. 

Leandro,  (Espantado.)  ¿Pero  es  que  vas  a  llevar  tus  desconfian- 
zas también  a  ese  terreno? 
Ignacio.  Confié  en  todo.  Ahora  no  le  extrañe  a  usted  que  de  todo 
desconfíe.  Es  la  misma  cosa,  la  amplitud  en  creer... 
en  creer  bien  o  en  creer  mal. 
Leandro.  (Cogiéndole  y  espantado  al  darse  cuenta  de  hasta  dónde 
se  iha  a  ir  con  ese  homhre  diciéndole  la  verdad.)  Igna- 
cio, Ignacio... 
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Yo  he  sido  siempre  un  hombre  correcto,  para  mí  y  en 
la  opinión  de  todos,  y  yo  no  podría  vivir  si  me  creye- 
ran sabedor,  aprovechador,  consentidor... — ¡más  breve 
y  más  canallesco! — ''.  si  me  creyeran  el  consentido...; 
i  no,  eso  no  ! 
No  desvaríes. 

En  resumen.  Yo  he  sido  feliz,  y  si  ya  no  lo  puedo  ser, 
me  conformo.   Yo  he  sido   siempre  honrado   y  caballero. 
Como  eso  depende  sólo  de  mí,  ¡  eso  lo  quiero  ser  !  ¿  Com- 
prende ? 
Comprendo. 

Usted    puede   no    decirme :    "Ignacio,    te   engañan."    Pero 
usted   no   puede   dejar   de   decirme :    "Ignacio,    yo   en   tu 
caso    buscaría    otros    puestos    y    otras    colocaciones    que 
no  te  alejaran  tanto  de  la  vida  familiar." 
Ignacio... 

Por  ejemplo,  que  no  te  alejaran  tanto... 
Basta   ya,    que   demasiado   veo   hasta   dónde   alcanza   tu 
exaltación,    y  mi   responsabilidad ;   pero   pregunta,   Igna- 
cio,   pregunta,    que    con    una    respuesta    tendrá.s   de    mí 
todas  las  respuestas  que  tú  buscas. 

Pues  a  ella.  ¿Estoy  en  evidencia  por  culpa  de  esa  mu- 
jer, don  Leandro? 
No. 

(Oow  ansia.)   ¿No...?    • 
No. 

¿Es   buena   conmigo    esa  mujer? 
Sí. 

¿Sí...? 
1 1  Sí ! ! 

¿Puedo  volver  a  mi  casa  con  mi  honrada  confianza? 
Sí. 

(Abrazándole.)    ¿Sabe   usted   el   bien   que  me   hace,   que 
nos  hace,  a  ella,  a  los  hijos,  a  mí...? 
Lo  sé. 

¿Y  que  por  usted,   por  la  lealtad  de  usted,   recobro  el 
amor  a  la  vida,  que  vacilaba  mucho  en  mí? 
(Rígido  siempre.)   Sí. 

De  hoy  más  bendeciré   su   nombre,   no   olvidando  nunca 
de  que  por  usted  realizaré  al  fin  mi  ideal,  el  modesto 
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ideal,  del  que  después  de  una  vida  de  seriedad,  de  !»•- 

nestidad  y  de  trabajo,  solamente ; 

"Quiere  morir  honrado  y  caballero." 
LEANca©.     Ve  en  paz,  Ignacio,  ve  en  paz...   {Mutis  Ignacio.) 

ESCENA  IX  , 

Don  Leandro  y  Marcelina. 


Mar. 

Leandro. 

Mar. 

Leandro. 

Mar. 
Leandro. 

Mar. 


Leandro. 


Mar. 
Lbandro. 


(Acercándose  inquieta.)   ¿Qué  dice,  qué  tiene? 
¿No  te  fuiste? 

No  he  podido  resistir  al  ansia  loca  de  quedarme  aquí 
para  saber  inmediatamente  lo  que  pasara  entre  ustedes. 
Lo  que  debía  de  pasar.  El,  él,  ha  preguntado.  Yo,  yo... 
j  yo  he  mentido ! 

Bendito  sea  usted,   don  Leandro. 

El,    por    creerme    sincero,    ha   bendecido.    Tú,    por    saber 
que   es    mentira   me   bendices    también. 
Sé  que  es  pecado   el  faltar  a  mi  deber,   cualquiera   que 
sea  la  razón  por  que  faltara...,  ¡claro  que  lo  sé!,  y  si» 
embargo,  al  meditarlo  me  digo  a  mí  misma :  "Pecado  sí, 
¿pero  imperdonable  el  haber  defendido  mi  casa,  mi  fa- 
milia, la  vida  de  uno  y  el  porvenir  de  todos...?"  Me  lo 
pregunto...    ¡y    aún    no    supe    contestarme! 
Tampoco  yo   sé  responderte,   que  excede  eso  a  rai   cora- 
prensión,  pero  si  yo  fuera  tu  padre,   te  disculparía ;   si 
fuera  tu  juez,  te  absolvería,  y  si  fuera  Dios,  que  a  más 
de   saber  los   hechos   sabe  las   intenciones,   de  no   llevar_^ 
otras  manchas   en   tu   alma,   al   infierno   de   fijo   que  no 
irías. 

{Echándose  en  sus  brazos. )  Ya  es  mucho,  i  Por  todos» 
bendito  sea ! 

¡  Por  todos,  incluso  por  ti  y  por  mí,  vete  en  paz,  Mar- 
celina, vete  en  paz ! 

TELÓN 


Pazo  de  la  Peregrina,  12  de  octubre  de  1931. 
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